There’s no chance for us Non ci sono possibilita per noi

It's all decided for us E tutto deciso per noi

This world has only one sweet moment Questo mondo ha tenuto in serbo
set aside for us un solo momento felice per noi
Who wants to live forever? Chi vuole vivere per sempre?
Who dares to love forever Chi osa amare per sempre

when love must die? gquando I'amore deve morire?

Who wants to live forever? — Queen
Di Brian May
Dall'album: A Kind of Magic - Queen - EMI, 1986

I morti del Titanic

Leggo sulla mia rivista preferita una breve
storia, scritta nella forma di domanda e risposta,
che ha qualcosa di paradossale.

Affascina per la sua logica stringente, ma, sotto
sotto, si intuisce che c’e qualcosa che non va.

— Perché e affondato il Titanic?

— Lo sanno tutti: a causa dell’'impatto con un
iceberg.

— Giusto. La nave “inaffondabile”, cosi defi-
nita dalla compagnia armatrice White Star,
salpo da Southampton, in Inghilterra, alla
volta di New York il 10 aprile 1912, e colo a
picco nella notte tra il 14 e il 15 aprile.

— Ma perché ci fu l'impatto con l'iceberg?

— La nave andava troppo veloce.



— Giusto. La nave procedeva troppo veloce-
mente (20 nodi, circa 37 Km/h) e non riusci
a virare in tempo per evitare la montagna
di ghaccio.

— Perché la nave andava cosi forte?

— Perché la compagnia voleva che arrivasse a
New York con un giorno d’anticipo, con
l'obiettivo di stupire l’opinione pubbica,
ma l'iceberg fu avvistato troppo tardi e non
fu possibile frenare la nave o virare in
tempo per evitarlo!.

— Ma un iceberg non e un moscerino! Perché
fu avvistato cosi tardi?

— Per diversi motivi: la Luna nuova, ossia
I'assenza di luce riduceva la visibilita, il
mare calmissimo non dava origine a schiu-
ma alla base dell’iceberg che sarebbe stata

! Tra laltro, si e discusso a lungo sul fatto che, una volta
accertata I'impossibilita di mancare 1'iceberg, sarebbe
stato meglio decidere di colpirlo direttamente di prua:
ci sarebbero stati lo stesso dei grossi danni, ma la nave,
che era molto robusta, forse se la sarebbe cavata. Il fatto
di strisciare di lato e tagliare per un lungo tratto la
fiancata e stato fatale al Titanic, cosi come alla Costa
Concordia all'Isola del Giglio.
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visibile, e, soprattutto, 1'indisponibilita dei
binocoli costrinse le vedette a lavorare a
occhio nudo.

Perché i binocoli non erano disponibili?

Perché nessuno aveva le chiavi per aprire
I’armadietto in cui erano custoditi.

Perché non cerano le chiavi dell’arma-
dietto?

A causa di un avvicendamento dell’ultimo
minuto deciso dalla White Star, che sostituil
il primo ufficile David Blair con Henry
Tingle Wilde, considerato piu esperto per
aver gia servito sulla Olympic, una nave
gemella del Titanic.

Nel lasciare la nave, Blair si porto via, per
errore, la chiave dell’armadietto che conte-
neva i binocoli.

Se non vi fosse stata tale svista, spiego poi
Fred Fleet, vedetta sopravvissuta al di-
sastro, lui e i suoi colleghi avrebbero potuto
facilmente avvistare l'iceberg con largo an-
ticipo, scongiurando la tragedia.



— In conclusione: il Titanic é affondato anche
perché un ufficiale, per errore, si era
dimenticato in tasca una chiave.

Il ragionamento non fa una piega: ogni fatto e
I'effetto del fatto immediatamente precedente
ed e la causa del fatto immediatamente succes-
sivo. Quindi, secondo le regole classiche della
logica e tutto a posto.

Ossia deve essere tutto vero.

Ma non e cosi. O meglio, non e falso, ma non e
del tutto vero.

Consideriamo solo un dettaglio, talmente
piccolo da sembrare trascurabile, ma capace,
proprio per la sua piccolezza, di gettare luce
sulla dinamica dell’intera vicenda.

La nave viaggiava a 37 Km/h, cioe poco piu di
10 metri al secondo. Pertanto sarebbe bastato un
ritardo alla partenza di soli 10 secondi (una ine-
zia) perché la nave arrivasse in zona iceberg a
una distanza di 100 metri, e sicuramente non
I’avrebbe colpito!

Possiamo pertanto immaginare una miriade di
fatti simili, grandi e piccoli, che, singolarmente



o tutti assieme, avrebbero potuto cambiare la
storia.

Quindi non ha senso dire che la causa dell’af-
fondamento del Titanic sia stata la chiave dei
binocoli.

La causa va ricercata in un albero di fatti, grandi
e piccoli, che si sono influenzati a vicenda, in
modo incalcolabile, fin dalla partenza del
Titanic.

Si legge ancora sui libri di storia pit1 ingenui che
la causa della prima Guerra Mondiale sia stato
I’assassinio dell’arciduca Ferdinando a Sarajevo
(almeno cosi era scritto sul libro di scuola dei
miei tempi).

Oggi si preferisce, piu plausibilmente, mettere
I'accento sulle tensioni tra le nazioni che si
erano accumulate a partire dalla seconda meta
dell’ottocento e che erano in ansiosa attesa di
scoppiare.

Ma allora ci si dovrebbe chiedere: quale era la
causa di quelle tensioni? E qui si torna a dover
considerare un gomitolo inestricabile di cause e
di effetti che si svolge in un passato sempre piu
remoto e che portano alla conclusione, vera ma
poco illuminante, che la causa della prima



Guerra Mondiale sia stata l'intera storia dell'u-
manita fino a quel momento.

Si dovrebbe qundi continuare a ritroso spie-
gando l’esistenza dell’'umanita, emersa a un
certo punto della storia della vita sulla Terra.

E allora si dovrebbe andare ancora piu indietro,
tfino all’origine dell’Universo — il Big Bang — che
e considerato, alla luce delle piu avanzate cono-
scenze della fisica, un evento senza causa, poiché
non esisteva nulla prima e neppure e possibile
parlare di un “prima”, in quanto non esisteva
neppure il tempo.

E qui sant’ Agostino aveva visto lontano.

Ma questa e un’altra storia.

s

Nei corsi aziendali destinati ai dirigenti fa capo-
lino, a un certo punto, la Qualita Totale.

Si tratta di una metodologia di gestione azien-
dale — nata negli USA negli anni ‘80 del secolo
scorso, ma applicata in modo maniacale in
Giappone — che prevede il coinvolgimento di
tutti i dipendenti, a tutti i livelli, per studiare i
metodi di produzione e di vendita, in modo
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continuo e sistematico, allo scopo di evidenziare
e realizzare qualsiasi possibilita di migliora-
mento.

Il processo non ha mai fine e si avvale di una
serie di tecniche tra le quali figura 1'albero delle
cause.

Si tratta di un elaborato molto complesso -
occorre disegnare un grafico che assomiglia a
un albero genealogico — che ha lo scopo di
evidenziare quali siano i fattori che influenzano
maggiormente l'efficienza dei processi azien-
dali, per identificare i punti critici e le possi-
bilita di errori, e porvi rimedio.

Quanto detto a proposito del Titanic mostra
come sia illusoria tale pretesa, poiché i fattori
definiti come cause sono innumerevoli e, nella
maggior parte, imprevedibili.

Non e un mistero che il Giappone, una volta
leader dell’economia mondiale, sia da decenni in
fase di stagnazione.

Questo non significa che non si debba fare nulla
per indirizzare gli eventi verso 1'obiettivo desi-
derato.



Viene in mente quella storiella di Pasquale che
chiede un miracolo: o san Gennaro, san
Gennaro, fammi la grazia! Fammi vincere la
lotteria! E san Gennaro: Pasqualino mio, ti
voglio bene e io la grazia te la farei, ma tu
compra almeno un biglietto!

s



Enrico Fermi muore all’eta di 53 anni

I corsi aziendali destinati ai dirigenti preve-
dono, tra le altre amenita, anche i cosiddetti
problemi alla Fermi.

I problemi alla Fermi sono uno strumento per
allenare la razionalita.

Tutti noi, senza una adeguata attenzione e un
allenamento specifico, abbiamo difficolta a rap-
presentare nella nostra mente numeri troppo
piccoli o troppo grandi e di conseguenza non
sempre riusciamo
a fare delle stime
corrette.

Enrico Fermi pos-
sedeva una abili-
ta straordinaria
nelle stime di

questo genere fatte a mente. Un esempio ben
documentato e la sua stima della potenza della
bomba atomica esplosa nel Trinity test, stima
che fece basandosi solo sulla distanza che per-
corsero dei pezzi di carta che lascio cadere dalla
sua mano durante I’esplosione.



Fermi credeva... fermamente che tutti noi cono-
sciamo piu cose di quello che crediamo. Basta
cercarle nella nostra mente e, se gia non ci sono,
provare a crearle col ragionamento.

Si racconta che Fermi fosse solito porre ai propri
studenti strane domande come “Quanti sono gli
accordatori di pianoforte a Chicago?”.

Fermi ovviamente non era interessato a sapere
il numero esatto dei professionisti in grado di
restituire a un pianoforte la sua corretta
funzionalita.

A lui importava sviluppare nei suoi studenti le
capacita di ragionamento utili a risolvere i pro-
blemi che si trovano ad affrontare gli scienziati
nel loro lavoro di ricerca.

Uno dei primi strumenti di un'immaginaria cas-
setta degli attrezzi di uno scienziato (sia esso
matematico, fisico, chimico, ingegnere, econo-
mista, ecc...) e proprio la capacita di stimare
I'ordine di grandezza del fenomeno che si
dovra studiare.

Una battuta che gira fra gli scienziati (non e
chiaro a chi sia attribuibile) e infatti: “Uno scien-
ziato non fa mai un calcolo se prima non sa
quanto deve risultare”. In altri termini, qualun-
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que problema di tipo quantitativo si stia affron-
tando ci si chiede, prima ancora di trovare la
risposta, se si e in grado di stimarne I'ordine di
grandezza. Ovvero a quale potenza di 10 e piu
vicino il valore che ci si aspetta di trovare: 10,
100, 1.000, e cosi via.

Nel caso degli accordatori di pianoforte la cosa
non e cosi importante, ma immaginate di dover
progettare un costoso esperimento per indagare
qualcosa di mai osservato. Se non si sono
formulate delle ipotesi stringenti sull’ordine di
grandezza del valore atteso, sarebbe impossibile
(o semplicemente molto costoso) realizzare
l’esperimento.

Nel caso di un governo alle prese con una
manovra finanziaria, € doveroso cercare di
avere una idea realistica dell’effetto monetario
dei provvedimenti che si andranno a prendere,
senza nessuna pretesa di precisione assoluta.

Si possono trovare tanti esempi di questo tipo
di problemi. Esiste anche il sito web di un"uni-
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versita che ha realizzato una raccolta di questa
tipologia di quesiti2.

Alcuni esempi molto semplici:

— Quanti capelli ha in testa una persona?

— Quante palline da pingpong entrano in una stanza?

— Quanti granelli di sabbia esistono al mondo (proble-
ma impostato e risolto da Archimede)?

— Quanto e l'ammontare mensile di Euro necessario
per pagare le pensioni a tutti i pensionati italiani?

Io aggiungerei: quant’e un carr de reff>?

In quest’ultimo problema si chede di valutare a
quale lunghezza corrisponda il proverbiale carr

de reff.

Una possibile soluzione: si ipotizzi un tubetto qua-
drato di un millimetro di lato e lungo un metro, e
che nella sezione di un millimetro quadrato entrino
10 fili accostati. Pertanto nel tubetto lungo un metro
entrano 10 metri di filo. In un metro cubo entra un

2 Sito dell’'universita del Maryland dedicato ai problemi
alla Fermi: umd.edu/perg/fermi/fermi.htm

3 Vess indrée un carr de reff € un modo di dire lombardo
per indicare quanto qualcuno sia arretrato, distaccato,
svantaggiato rispetto agli altri. Letteralmente: essere in-
dietro di una lunghezza pari a tanto filo per cucire (reff)
quanto ne puo contenere un carro.
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milione (1.000 x 1.000) di questi tubetti, quindi in un
metro cubo entrano 10 milioni di metri di filo. Se
ipotizziamo che un grosso carro possa contenerne
10 metri cubi, arriviamo a un totale di 100 milioni di
metri di filo = 100.000 chilometri!

E chiaro che non si cerca la risposta esatta (&
impossibile) ma solo I'ordine di grandezza.

Per esempio, per rispondere alla domanda sugli
accordatori di pianoforte si puo dire che
I'ordine di grandezza gli abitanti di Chicago sia
circa 10° (cioe 1 con sei 0 = un milione) e che in
media c’e circa 1 pianoforte ogni 100 persone.
Inoltre, possiamo pensare che un accordatore in
un anno riesca ad accordare circa 100 pianoforti.
Si giunge quindi alla stima di circa 100 accor-
datori di pianoforte.

Pare che, consultando 1’elenco della Camera di
Commercio, gli accordatori fossero 105.

Se volessimo, invece, stimare 1'ordine di gran-
dezza di quanti capelli ha in testa una persona
(escludendo ovviamente i calvi) si potrebbe
valutare la superficie della testa (una mezza
sfera) e moltiplicare questo valore per una stima
approssimativa dei capelli presenti per millime-
tro quadrato.
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Anche se per affrontare questi quesiti sono ne-
cessarie solo conoscenze relative a operazioni
semplici come moltiplicazione e divisione e un
po’ di buon senso per fare delle stime, queste
competenze non sono affatto scontate.

In effetti, anche chi viene da una formazione
scientifica, se non e allenato a questo tipo di
ragionamento, puo incorrere in errori non da
poco nel rispondere a domande meno banali di
quelle indicate sopra.

Nel campo della didattica, I'insistere sull'impor-
tanza della stima dell'ordine di grandezza e
ormai parte integrante della prassi pedagogica
dell'insegnamento di materie come matematica,
fisica, chimica, economia.

Come ulteriore esempio, dal valore anche stori-
co, quest’anno cade il sessantesimo anniversario
della presentazione dell’ELEA, il primo calcola-
tore elettronico italiano, realizzato da Adriano
Olivetti con la fondamentale collaborazione di
Mario Tchou (uno scienziato cinese di origine
italiana, morto a 37 anni).

Si dice che Mario Tchou fosse particolarmente
esigente nella selezione dei collaboratori: duran-
te il colloquio di assunzione chiedeva loro di
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progettare un componente elettronico sui due
piedi oppure chiedeva loro a bruciapelo di
valutare il peso di una decina di sferette
d’acciaio da un millimetro che teneva in mano.
Bene, quello delle sferette € un problema alla
Fermi che va risolto velocemente e senza fare
troppi calcoli espliciti, altrimenti non si viene
assunti!

Una possibile soluzione: ipotizziamo di sostituire
le sferette con cubetti di un millimetro di lato. Un
millimetro cubo di acciaio pesa circa 8 milligram-
mi (un ingegnere lo sa). Intuitivamente, una sfera
occupa un volume pari a circa la meta di un cubo,
pertanto una sferetta pesa circa 4 milligrammi e
quindi le 10 sferette pesano solo 40 milligrammi in
tutto (meno di mezzo decimo di grammo).

E curioso notare come molti degli ingegneri
aspiranti all'incarico abbiano dato soluzioni come
“qualche grammo”, sbagliando pertanto di un
fattore di circa 100.

Uno degli strumenti piu utilizzati dagli oratori
(politici, giornalisti e opinionisti di varia leva-
tura) e quello di sfoderare una lista di numeri e
di statistiche a sostegno delle loro tesi e affian-
care, a questi numeri, proposte di modifiche di
leggi o quanto altro. Di solito, le fake news
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(bufale) che girano su internet citano numeri e
statistiche a loro esclusivo, e malizioso,
vantaggio.

Un esempio piuttosto recente e quello del pre-
sunto costo di un aereo acquisito dal governo
italiano (17 miliardi di Euro). Si tratta dell’ Air-
bus 880 di Renzi, utilizzato la prima volta in un
viaggio a Washington col regista/attore Roberto
Benigni e una nutrita compagnia.

In rete girava un’immagine che conteneva una
serie di informazioni
false. Quello che dove-
va risultare subito evi-
dente e che l'ordine di
grandezza del costo

Ecco il nuovo Airbus-88 7 .
€ costato 17 miliardi. Inaugurato per il del VellVOlO, per quan'

viaggo a Washington con Benigni e 750
membri dello staff. to grande e lussuoso,
non puo essere paragonabile al valore di una

intera manovra finanziaria italiana. Inoltre

nessun aereo puo trasportare 750 passeggeri.

Eppure, la notizia e stata condivisa con sdegno
da molti utenti. A prescindere dall’'opinione
politica e dall’opportunita o meno di intra-
prendere una comunque costosa procedura di
leasing per un aereo di stato, e evidente che il
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costo non poteva essere quello della cifra
riportata.

Un altro esempio classico di problema di stima
dell’ordine di grandezza e quello del numero
dei partecipanti a una manifestazione e del
differente valore dato da organizzatori, oppo-
sitori politici e questura.

A ogni manifestazione si ripete puntualmente
un balletto di numeri che spesso differiscono fra
loro di un fattore 10 o piu.

E possibile credere alla notizia secondo cui in
una piazza romana siano entrati 2 o 3 milioni di
persone quando, stimando ’estensione in metri
quadrati della stessa e ipotizzando i parteci-
panti stipati come sardine, si arriva al massimo
a due-trecentomila persone ovvero a un numero
inferiore di un intero ordine di grandezza?

La storica piazza san Giovanni di Roma, luogo
tradizionalmente adibito a manifestazioni e con-
certi, ha una estensione di circa 40.000 metri
quadrati e, anche ipotizzando una presenza
elevata di 5 o 6 persone per metro quadrato,
non e possibile arrivare al milione di parte-
cipanti, neanche coinvolgendo le zone limitrofe,
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dove inevitabilmente la densita dei manifestanti
sara di gran lunga piu bassa.

Un ulteriore esempio e rappresentato dalle pro-
poste (alcune gia attuate) di abolizione di alcu-
ne spese della politica (per esempio i vitalizi dei
parlamentari o la riduzione del loro numero).

E veramente in grado lelettore medio di sti-
mare |'ordine di grandezza di questi risparmi e
accertare che non siano diffuse notizie irreali-
stiche e/o tendenziose?

Di fronte a queste difficolta si conferma I'impor-
tanza di imparare a risolvere i “problemi alla
Fermi. Questa competenza dovrebbe entrare a
far parte del bagaglio di conoscenze di ogni
cittadino, che in questo modo sarebbe in pos-
sesso di un utile filtro per identificare le
affermazioni non veritiere.

Basta sfogliare qualche giornale per compren-
dere la necessita di effettuare un controllo di
plausibilita delle notizie da parte del lettore.

I giornali che si salvano dal riportare notizie
strampalate sono ormai molto pochi, soprat-
tutto quando si illustrano i fatti con dei numeri.
In questi casi, non sono rari errori (di stampa o
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di comprensione?) di addirittura 1.000 volte
rispetto ai dati corretti.

Si continua a confondere i milioni con i milardi,
si danno valori esagerati sui fenomeni econo-
mici e climatici, pare che i giornalisti non ca-
piscano letteralmente quello che scrivono, e
tutto cio alimenta il disorientamento dei lettori,
e forse anche degli addetti ai lavori.

Non sono sicuro che tutti gli uomini di governo
preposti a ideare interventi economici o am-
bientali siano realmente al corrente dei fatti.

Per quanto mi riguarda, il controllo, anche gros-
solano, della correttezza dei numeri, fa parte
integrante della mia attivita di lettura. Sono
ormai diventato fin troppo pignolo; mi da per-
fino fastidio quando, a proposito dell’effetto
serra, giornali autorevoli parlano dell’anidride
carbonica citando la formula chimica Co2.
Nossignore! L’anidride carbonica e CO2 (tutto
maiuscolo, cioe un atomo di Carbonio + due
atomi di Ossigeno). Co2 rappresenta due atomi
di Cobalto!

Festival delle inesattezze e dei numeri tirati per
i capelli sono i talk show in televisione. Qui
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ognuno cita i numeri che vuole, senza controllo
e senza possibilita di smentita.

L’importante e gridare il pit possibile.

Ricordo un dibattito in cui il ministro dell’istru-
zione descriveva la sua attivita: “Negli ultimi
anni gli investimenti nella scuola sono stati 29,
31 e 32 miliardi di Euro” e il rappresentante
dell’opposizione: “Come ha appena ammesso il
ministro, 1'importo degli investimenti nella
scuola e sempre diminuito nel tempo”.

Negli USA e stato da tempo introdotto un
correttivo: nel caso di dibattiti importanti,
primo fra tutti quello tra i candidati alla
presidenza, esiste un elenco di dati ufficiali ai
quali i partecipanti devono attenersi nelle
discussioni.

Se la disoccupazione e stabilita da enti indipen-
denti pari al 5%, ognuno e padronissimo di dire
che, secondo il suo punto di vista, e tanto o e

poco, ma nessuno e autorizzato a dire che e il
3% o il 6%.

s
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Anche Fermi, come sant’Agostino, aveva visto
lontano. La sua affermazione per cui siamo tutti
a conoscenza di piu cose di quello che credia-
mo, viene oggi confermata e utilizzata, su larga
scala, con la tecnica dei Big Data e del Data
Mining.

La terminologia, purtroppo, fa riferimento a pa-
role inglesi per le quali non esiste ancora I'equi-
valente in altre lingue, e a concetti non comuni,
quindi occorrono delle spiegazioni.

Per Big Data si intende una collezione enorme di
dati, anche disordinati e non elaborati, quali
possono essere tutte le operazioni di un super-
mercato, di una banca, dell’anagrafe tributaria,
e cosl via. Ma anche i messaggi su Facebook, gli
articoli dei giornali e i Blog su internet. Si
intendono anche archivi di immagini, elenchi
telefonici, orari dei treni.

Oppure tutte queste cose insieme, se si ha la
fortuna, e i soldi, per poterci mettere sopra le
mani. Non e un mistero che questi dati siano
oggetto di commercio, pit o meno legale, in
spregio alle norme sulla privacy.

Si tratta di migliaia di milardi di dati. Spesso
milioni o miliardi di milardi.
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Per Data Mining si intende la tecnologia finaliz-
zata a estrarre conoscenze e valore dai Big Data,
cosl come farebbe un vero e proprio minatore di
informazioni.

E evidente che trattare queste masse smisurate
di grandi dati richiede I'impiego di computer
potenti e di programmi molto sofisticati.

E il regno dei matematici e degli ingegneri della
conoscenza (data scientist), che oggi sono, e
saranno sempre piu, tra le figure professionali
piu richieste dalle aziende.

Il principio generale € molto semplice: tutto
quello che c’e da sapere e contenuto in quel-
’oceano di dati e si tratta solo di tirarlo fuori.

Gli informatici, aiutati dai matematici, creano
speciali programmi, detti algoritmi, che leggono
i dati, li raggruppano per famiglie, li confron-
tano, calcolano medie, applicano su di essi ogni
calcolo e ragionamento che si possa immaginare
e quindi cercano, con l'aiuto di strumenti sta-
tistici, laboriosi e complicati quanto avanzati, di
identificare correlazioni e schemi ricorrenti.
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Il sistema e in grado cosi di estrarre conoscenze
dai dati grezzi con una efficacia irraggiungibile
dagli umani.

Queste sono le premesse per la realizzazione
dell’Intelligenza Artificale (IA).

E importante notare come questi algoritmi ap-
prendano con lo stesso metodo dei cervelli
umani: raccolgono esperienze e identificano
schemi; il tutto pero su scala incompara-
bilmente maggiore.

E l'idea di Fermi: hai per forza nella testa una
infinita di informazioni, per lo piu scollegate.
Ebbene, se vuoi risolvere un problema collegale
e, se ti mancano dei dati, usa la informazioni
che hai per ottenerli con il ragionamento.

Un esempio banale di IA: I'algoritmo in un cen-
tro commerciale puo identificare una correlazio-
ne significativa tra i clienti che acquistano
vestiti verdi e quelli che pagano qualsiasi
prezzo per i formaggi di capra. Allora, perché
non dipingere di verde gli scaffali dei formaggi
e non tracciare una bella linea verde sul pavi-
mento che conduce ai formaggi quei clienti che
amano il verde, senza che se ne accorgano?
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Allo stesso modo, viene creata la pubblicita
mirata nei confronti di possibili clienti in base
agli acquisti precedenti o alle preferenze in
qualunque modo da questi manifestate.

Le memorie dei computer vengono alimentate
da una infinita di casi reali, ad esempio le
cartelle cliniche, e gli algoritmi si incaricano di
identificare situazioni ricorrenti ed effettuare
diagnosi con la massima cura, che tengano
conto di miliardi di casi. Non esiste un medico
con questa esperienza! Infatti i migliori sistemi
di IA nel campo delle diagnosi mediche, uno
per tutti Watson dell'IBM, e senz’altro superiore
ai medici umani.

L’IA e destinata a occupare sempre piu spazio.
Da un lato ci sono innegabili vantaggi, dall’altro
si presentano innumerevoli problemi che
occorre risolvere.

Pensiamo alla guida senza pilota. L’algoritmo
ha letteralmente in mano la vita dei passeggeri.
Gli ultimi incidenti che hanno coinvolto i
Boeing 737 hanno messo in evidenza signifi-
cative carenze di progettazione del sistema di
pilota automatico.
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Addirittura, un pilota umano ha dichiarato ai
giornali che questi algoritmi sono troppo inva-
sivi e non possono essere totalmente disattivati
in nessun caso. E agghiacciante!

Un esempio meno drammatico, ma che mette in
evidenza il problema, & dato dalle recenti nume-
rose frenate d’emergenza della metropolitana
milanese, avvenute senza un motivo apparente.
Evidentemente il computer di bordo ha identi-
ficato un pericolo estremo, senza dire quale, e
ha frenato disperatamente.

Purtroppo, I'IA e in grado di prendere decisioni
difficili, in breve tempo e il piu delle volte cor-
rette, tuttavia non sempre spiega in modo sod-
disfacente come sia arrivata alla decisione.

O meglio, chi potrebbe considerare come spie-
gazione accettabile un elenco di 100.000 pagine
di casi presi in considerazione per decidere?

In campo medico, tutti conosciamo casi di
epatite diagnosticata come influenza e curata
come tale nelle prime due settimane.
Non sempre si puo biasimare il medico: molte
malattie cominciano con i sintomi dell’influen-
za, e il medico agisce di conseguenza.

25



Probabilmente Watson non sarebbe ingannato
facilmente, ma, richiesto di una spiegazione
della diagnosi, potrebbe rispondere con un
elenco delle 700.000 cartelle cliniche esaminate
oppure dicendo che la decisione di dia-
gnosticare l’epatite non e dipesa tanto dal
colorito giallastro del malato quanto dal colore
della sua automobile. Infatti, nella sua memoria,
in quasi tutti i casi incerti, i malati di epatite
avevano auto di colore chiaro.

Chi puo accettare questa spiegazione? E chi puo
contraddirla?

s
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Empty spaces, what are we living for? O spazi vuoti, per che cosa viviamo?
Does anybody want to take it anymore? C’e qualcuno che lo voglia ancora?

The show must go on Lo spettacolo deve continuare
Inside my heart is breaking Il mio cuore si sta spezzando

my make-up may be flaking il trucco del mio viso puo dissolversi
but my smile still stays on ma il mio sorriso rimane

The show must go on - Queen
Di Brian May
Dall'album: Innuendo - Queen - Parlophone, 1991

Le mogli morte

All'inizio del 2019, un altro lutto colpisce la
dinastia degli Agnelli: muore Marella, vedova
di Giovanni, 1" Avvocato.

Non se ne sa molto, all’'infuori, naturalmente,
del suo ambiente. Incuriosito anche dal ritratto
pubblicato sui giornali, che peraltro non dicono
molto di piu sul conto di Marella, consulto
Wikipedia per ottenere la scarna biografia che
riporto:
Marella Caracciolo di Castagneto (Firenze, 4 maggio
1927 — Torino, 23 febbraio 2019) e stata una collezio-
nista d’arte e designer italiana. Appassionata di giar-
dinaggio, € nota per aver curato la progettazione dei
giardini nelle sue dimore. Ha ottenuto in questi

campi alcuni premi e riconoscimenti.
Era la moglie di Gianni Agnelli.
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Su proposta del Presidente della Repubblica, il 13
settembre 2000 € nominata Grande Ufficiale dell’Or-
dine al merito della Repubblica Italiana.

Questa storia mi fa riflettere: € mai possibile che
la moglie di Gianni Agnelli sia passata alla
storia solo come una donna che si occupava di
giardinaggio e di quadri?

Coltivava rose, collezionava quadri (beata lei, dico
io, che poteva col-

lezionarli!) recita il
coccodrillo  di  un
autorevole quoti-
diano.

Tutti i giornalisti la
chiamano cigno. 11
motivo e evidente
guardando il ritrat-
to fattole da un
fotografo famoso.
Ma e una qualita cosi memorabile?

E i premi ottenuti corrispondono a qualche sua
abilita fuori dal comune o solo all’appartenenza
all’entourage degli Agnelli?
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n effetti, sembra un destino comune alla mag-
In effett b dest 11
gioranza delle donne, anche a quelle in gamba:
essere ricordate solo come “la moglie di...”.

E insopportabilmente umiliante. Il pensiero
corre alla battaglie femministe, alle quote rosa.

Per fare solo un esempio nel mondo del lavoro,
se si scorre 'elenco delle imprese pitt impor-
tanti, quelle quotate in Borsa, si nota subito che
le donne al vertice, nella carica di Presidente o
Amministratore Delegato o Direttore Generale,
sono davvero poche.

Sembrerebbero quindi legittime le rivendica-
zioni delle donne che si ritengono discriminate
e sistematicamente danneggiate in quanto
boicottate e impossibilitate a perforare il
cosiddetto soffitto di vetro, cioe quella barriera,
invisibile ma incredibilmente resistente, che
impedisce loro di raggiungere i gradi piu alti
della carriera.

Ma, nei fatti che contano, € davvero cosi?

E qui sorge un’altra mia riflessione, assoluta-

mente non politically correct, ma la faccio lo
stesso perché a pensare male spesso si indovina.
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E vero che poche donne ricoprono la carica di
Amministratore Delegato di una multinazionale
quotata in Borsa, tuttavia mi risulta che, di
solito, a ogni Amministratore Delegato cor-
risponda una moglie, che ne gode tutti i van-
taggi senza alcuna fatica né rischio.

E che magari si fa I’amante giovane perché “lui
lavora sempre...”.

E pure si lamenta!

s
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I morti del Cimitero Monumentale di Milano

Questa storia mi fa correre la mente a una visita
guidata al Cimitero Monumentale.

La guida ci fa notare che nel Famedio, nelle
lapidi pit1 antiche poste alle pareti appena sotto
la cupola, sono ricordate ben poche donne.

Mi prendo la briga di annotarne i nomi:

Clelia Borromeo del Grillo
Lodovica Torelli

4+ Il cimitero venne costruito da Carlo Maciachini tra il
1863 e il 1866 per unire il culto dei defunti con le esigen-
ze celebrative dell’Italia post-unitaria.

E una notevole testimonianza di architettura eclettica in
cui i modelli stilistici del romanico pisano e quelli del
gotico lombardo si fondono in una piacevole composi-
zione omogenea. L'impianto generale e costituito da un
recinto con due gallerie laterali esterne che si uniscono
al centro nel corpo d’ingresso, il Famedio o Pantheon
cittadino. All'interno di questo spazio sono presenti
sepolcri, statue e lapidi dei milanesi illustri, mentre
sotto la cupola ottagonale e posto il monumento di
Alessandro Manzoni. Lungo il percorso principale che
attraversa il cimitero si trovano 1'Ossario e il Tempio
Crematorio. Tombe, edicole funerarie e sculture di
pregio costituiscono uno straordinario repertorio di
storia e di arte dal tardo ottocento fino a oggi.
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Laura Ciceri Visconti
Maria Valcarcel da Sesto
Maria Gaetana Agnesi

Cerco notizie sulle illustri e trovo conferma alle
mie impressioni: le prime tre sono delle Marelle
Agnelli!

La loro biografia non cita abilita particolari,
tranne quella di avere ereditato i soldi dal nobil-
uomo loro marito e di averli utilizzati per fon-
dare o finanziare collegi e ospedali.

Della quarta non sono riuscito a reperire alcuna
notizia!

E la sola Maria Gaetana Agnesi (che non era
moglie di nessuno!) a spiccare per reali qualita
personali, come si evidenzia nella sua biografia:

Maria Gaetana Agnesi (Milano, 16 maggio 1718 -
Milano, 9 gennaio 1799) e stata una matematica, filosofa
e benefattrice italiana. Riconosciuta come una delle piu
grandi matematiche di tutti i tempi.

Terza di ventuno figli, nacque a Milano da una facoltosa
famiglia arricchitasi con l'industria della seta. Maria
Gaetana mostro presto di possedere una straordinaria
intelligenza e una particolare propensione per le lingue
straniere. Apprese perfettamente il tedesco, il francese,
il latino, il greco, lo spagnolo e I'ebraico. Nel 1737 Maria
Gaetana, per obbedire al padre, passo dallo studio delle
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lingue e dell’eloquenza ai piu difficili studi di filosofia e
di matematica: la casa Agnesi era diventata uno dei
salotti piu in vista di Milano, frequentato da intellettuali
d’'Italia e di mezza Europa, che introdussero Maria

Gaetana agli Elementi di Euclide,
alla logica e alla metafisica, alla
tisica generale, particolare e
sperimentale.

Divento abitudine di Maria
Gaetana esporre nel salotto di
casa 1 propri progressi con
varie tesi filosofiche, pubblicate

nel 1738 in una raccolta dal
titolo Propositiones Philosophicae
contenente 191 tesi, tratte dalle
pubbliche discussioni, riguar-
danti questioni di logica, bota-
nica, cosmologia, ontologia, meccanica.

Nel 1750 sostitui il padre nell'insegnamento della mate-
matica all'Universita di Bologna. Nel 1752, alla morte
del padre, papa Benedetto XIV le offri di ricoprire
ufficialmente la cattedra, ma Agnesi rifiuto, ritirandosi
completamente dalla vita pubblica per dedicarsi a opere

di carita, alla cura dei poveri e dei malati e ai suoi studi
privati, compreso quello delle Sacre Scritture, e
all’istruzione dei fratelli, delle sorelle e dei domestici di
casa. Maria Gaetana rese casa Agnesi un rifugio per
inferme ed ella stessa divenne infermiera: apri un
piccolo ospedale, ando a vivere con le malate e, per far
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fronte alle spese, dopo aver venduto tutti i suoi averi, si
rivolse ai conoscenti, alle autorita, alle opere pie.

Grazie a una donazione del principe Antonio Tolomeo
Trivulzio, nel 1771 fu istituito a Milano il Pio Albergo
Trivulzio e il cardinale Giuseppe Pozzobonelli invito
I"’Agnesi a ricoprire la carica di “visitatrice e direttrice
delle donne inferme”.

Nel 1783 si trasferi al Pio Albergo in qualita di direttrice,
ma non abbandono gli studi religiosi e tenne lezioni
pubbliche di catechismo. Pur senza titoli accademici, era
ormai una teologa, e il cardinale Pozzobonelli, per
decidere sull’ortodossia di uno scritto su politica e
religione, si rivolse a lei.

Chi cercava la Agnesi per ottenere pareri scientifici fu,
al contrario, cortesemente scoraggiato: 1"’Accademia di
Torino, ad esempio, le chiese di esaminare i lavori
matematici di Lagrange ma lei si sottrasse, adducendo
“le sue serie occupazioni”.

Braval!

&

Proseguo il mio viaggio e vado a visitare due
parenti ospiti del Monumentale.

Prima passo dalla zia Silene. Era la sorella di
mio padre, spentasi, poco a poco, alla bella eta
di 98 anni.
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Voglio ricordarla con
questa foto, all’opera in |
cucina, mentre prepara
la cassoeula® e il casta-
gnaccio con il rosmari-
no, I'uva passa e i pino-
li, in occasione del tra-
dizionale pranzo in
famiglia che si teneva ogni anno, a casa sua, per
la festa della parrocchia di S.M. alla Fontana
nella quarta domenica
di ottobre.

La sua tomba, situata

un po’ al buio, ma di- [
gnitosa, soffre talvolta
del fatto che, se si
vogliono i fiori freschi,

bisogna mettere in conto anche l'impegno a
cambiarli con assiduita.

La foto, in stile antico e un po” sfocata, che le
figlie hanno voluto sulla lapide e quella del suo
matrimonio di quasi 70 anni prima!

Meglio cosi: in questo modo c¢’e anche lo zio.

5 Piatto tipico lombardo: costine e ritagli di maiale in
umido con le verze.
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Passo poi alla grande lapide su cui figura il
nome di uno dei miei bisnonni.

Del bisnonno Abele non si sa molto e neppure
in famiglia se ne e mai parlato. Si favoleggia che
fosse andato a Messina, a portare aiuti con altri
volontari delle numerose Societa di Mutuo Soc-
corso® per il terremoto del 19087 e che in quella
occasione vi fosse morto.

¢ Le Societa Operaie di Mutuo Soccorso sono associazioni
nate in Italia intorno alla seconda meta dell’XIX secolo per
sopperire alle carenze dello stato sociale e aiutare i lavoratori
a darsi un apparato di difesa contro il rischio di eventi
dannosi, come gli incidenti sul lavoro, la malattia e la
disoccupazione.

7 11 terremoto di Messina del 1908, citato nella letteratura
scientifica come terremoto calabro-siculo, € considerato uno
degli eventi sismici pit1 catastrofici del XX secolo.

Il sisma di magnitudo 7,1 si verifico alle ore 5:20 del 28
dicembre 1908 e, nell’arco di soli 37 secondi, danneggio
gravemente Messina e Reggio. Perse la vita circa meta della
popolazione della citta siciliana e un terzo di quella della
citta calabrese, a causa del crollo degli edifici e dello Tsunami
(onde stimate in 5-10 metri). Le vittime furono stimate tra
90.000 e 120.000. Le due citta erano gia state distrutte dal
terremoto del 1783.
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Per analogia con gli altri bisnonni di cui ho noti-
zia, posso ipotizzare che fosse nato attorno al
1865. Quindi, all’epoca del terremoto poteva
avere una quarantina d’anni.

Si tratta della piti grave catastrofe naturale in Europa, a
memoria d'uomo, per numero di vittime, e del disastro
naturale di maggiori dimensioni che abbia colpito il territorio
italiano in tempi storici.

In tutta Italia, oltre agli interventi organizzati dalla Croce
Rossa e dall’'Ordine dei Cavalieri di Malta, si formarono
comitati di soccorso per la raccolta di denaro, viveri e
indumenti. Da molte province, partirono squadre di volon-
tari composte da medici, tecnici, operai, sacerdoti e
insegnanti per portare, nonostante le difficolta di trasferi-
mento, il loro sostegno alle zone terremotate.

La Regia Marina italiana venne invece duramente criticata
(oltre che per i suoi ritardi rispetto ad alcune marine
straniere, in particolare quella russa), perché ci furono
testimoni oculari che videro alcuni marinai italiani rubare
oggetti e gioielli rinvenuti tra le macerie.

Tra le varie polemiche relative al ritardo nei soccorsi, il
sindaco di Messina si rivolse al Re (accorso tre giorni dopo)
dicendo che il vero aiuto era giunto ai messinesi dai russi e
non dagli italiani. Le polemiche infuriarono a tal punto che
venne proclamato lo stato d’assedio. La ricostruzione fu
criticata anche a causa della lentezza, della mancata
antisismicita delle case ricostruite e per il fatto che alcuni
eredi dei sopravvissuti abbiano vissuto per decenni nelle
baracche.
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Ma la grande lapide al cimitero monumentale
intitolata alla Societa Militare di Mutuo
Soccorso “l’Esercito”, alla quale era iscritto,
indica il 1915 come data della sua morte,
avvenuta con tutta probabilita — ben 7 anni
dopo la sua partenza per il terremoto — all’inizio
della prima Guerra Mondiale.

Era stato forse richiamato al fronte alla bella eta
di 50 anni?

Ma 50 anni nel 1915 non erano uno scherzo. I
cinquantenni erano vecchi!

E in tal caso, lo Stato sapeva che era vivo e sape-
va dove trovarlo e, a sua volta, la Societa di
Mutuo Soccorso sapeva quando era morto per
poter fare l'iscrizione sulla lapide.

Sembra che la moglie fosse di una severita ecce-
zionale e che i nipoti ne avessero paura!

Era forse scappato di casa nel 19087 Si era forse
rifatto una vita — forse un’altra famiglia —
laggiu? Per questo nessuno ne parla? E nessuno
ha mai fatto nulla per cercarlo? Segreto di
famiglia?
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I don’'t want to die Non voglio morire

Sometimes | wish Talvolta vorrei

I'd never been born at all non essere mai nato

Nothing really matters Niente ha veramente importanza
Anyway the wind blows Da qualsiasi parte il vento spiri
doesn't really matter to me per me non ha davvero importanza

Bohemian Rhapsody - Queen
Di Freddie Mercury
Dall'album: A Night at the Opera - Queen - EMI, 1975

la storia di Abele mi fa venire in mente, per piu
di un motivo, Il fu Mattia Pascal di Pirandello.
Riporto qui di seguito alcuni stralci del testo.

Racconta il protagonista:

[...] Pochi giorni dopo ero a Roma, per prendervi
dimora. Finalmente la trovai in via Ripetta, alla
vista del fiume. [...] Su la porta, al quarto piano,
c'erano due targhette: Paleari di qua, Papiano di
la; sotto a questa, un biglietto da visita, fissato con
due bullette di rame, nel quale si leggeva: Silvia
Caporale. Venne ad aprirmi un vecchio sui
sessant’anni [...] in mutande di tela, coi piedi
scalzi entro un pajo di ciabatte rocciose...

Capito? un vecchio sui sessant’anni!

Come e noto, il protagonista aveva approfittato
di una curiosa situazione per farsi credere
morto e iniziare cosi una nuova vita, libera
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dagli impegni e dalle persone che lo tormen-
tavano.

Il testo continua descrivendo il suo turbamento
nel momento in cui prende consapevolezza
della sua situazione: € un uomo che non esiste,
senza documenti, con poco denaro e senza la
possibilita di lavorare, senza la possibilita di
allacciare alcuna relazione con altre persone e
senza la possibilita di rivendicare alcun diritto.

Abele si sara forse trovato in questa situazione?
Avra patito le stesse sofferenze? Si sara
pentito?

Rimasi, non so per quanto tempo, li su quella pol-
trona, a pensare, ora con gli occhi sbarrati, ora re-
stringendomi tutto in me, rabbiosamente, come
per schermirmi da un fitto spasimo interno.

Vedevo finalmente: vedevo in tutta la sua crudez-
za la frode della mia illusione: che cos’era in fondo
cio che m’era sembrata la pitt grande delle fortune,
nella prima ebbrezza della mia liberazione.

Avevo gia sperimentato come la mia liberta, che a
principio m’era parsa senza limiti, ne avesse pur-
troppo nella scarsezza del mio denaro; poi m’ero
anche accorto ch’essa pit propriamente avrebbe
potuto chiamarsi solitudine e noja, e che mi con-
dannava a una terribile pena: quella della compa-
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gnia di me stesso; mi ero allora accostato agli altri;
ma il proponimento di guardarmi bene dal rial-
lacciare, foss’anche debolissimamente, le fila reci-
se, a che era valso?...

Un pensiero va anche alla moglie vedova:

E libera dunque era rimasta lei, mia moglie; non
io, che m’ero acconciato a fare il morto, lusingan-
domi di poter diventare un altro uomo, vivere
un’altra vita. Un altr'uomo, si ma a patto di non
far nulla. E che uomo dunque? Un’ombra d"uomo!
E che vita? Finché m’ero contentato di star chiuso
in me e di veder vivere gli altri, si, avevo potuto
bene o male salvar l'illusione ch’io stessi vivendo
un’altra vita...

Era il colmo, questo, della persecuzione che una
moglie possa esercitare sul proprio marito: liberar-
sene lei, riconoscendolo morto nel cadavere d’un
povero annegato, e pesare ancora, dopo la morte,
su lui, addosso a lui, cosi. Io avrei potuto ribel-
larmi € vero, dichiararmi vivo, allora... Ma chi, al
posto mio, non si sarebbe regolato come me? Tutti,
tutti, come me, in quel punto, nei panni miei,
avrebbero stimato certo una fortuna potersi libe-
rare in un modo cosi inatteso, insperato, inspe-
rabile, della moglie, della suocera, dei debiti, di
un’egra e misera esistenza come quella mia.
Potevo mai pensare, allora, che neanche morto mi
sarei liberato della moglie?...
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Che diritto avevo io alla protezione della legge? Io
ero fuori d’ogni legge. Chi ero io? Nessuno! Non
esistevo io, per la legge.

M’e sembrata una fortuna l'esser creduto morto?
Ebbene, sono morto davvero. Morto? Peggio che
morto; me I'ha ricordato il signor Anselmo: i morti
non debbono piu morire, e io si: io sono ancora
vivo per la morte e morto per la vita. Che vita
infatti puo esser piu la mia? La noja di prima, la
solitudine, la compagnia di me stesso?..

Io mi vidi escluso per sempre dalla vita, senza pos-
sibilita di rientrarvi. [...] La paura di ricader nei
lacci della vita, mi avrebbe fatto tenere piu lontano
che mai dagli uomini, solo, solo, affatto solo,
diffidente, ombroso; e il supplizio di Tantalo si
sarebbe rinnovato per me...

Alla fine, il protagonista decide di simulare un
suicidio e di ritornare redivivo al suo paese,
dove pero nessuno lo riconosce, e dove trova la
moglie vedova sposata con un altro e con un
tiglio.
Ah! tornavo a esser vivo, a esser io, i0 Mattia
Pascal. Lo avrei gridato forte a tutti, ora: «lo, io,
Mattia Pascal! Sono io! Non sono morto! Eccomi
qua!». E non dover piu mentire, non dover piu
temere d’essere scoperto! Ancora no, veramente:

finché non arrivavo a Miragno... La, prima, dove-
vo dichiararmi, farmi riconoscer vivo, rinnestar-
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mi alle mie radici sepolte... Folle! Come mi ero
illuso che potesse vivere un tronco reciso dalle
sue radici? Eppure, eppure, ecco: m’ero stimato
felice, allora. Folle! La liberazione! dicevo... M’era
parsa quella la liberazione! Si, con la cappa di
piombo della menzogna addosso! Una cappa di
piombo addosso a un’ombra... Ora avrei avuto di
nuovo la moglie addosso, e vero, e quella
suocera... Ma non le avevo forse avute addosso
anche da morto? Ora almeno ero vivo, e
agguerrito. Ah, ce la saremmo veduta!

Al termine dell’opera, Pirandello sente il dovere
di offrire al lettore alcune avvertenze riguardo
all’eccesso di fantasia profuso nel racconto. Una
di queste mi sembra degna di citazione:

... Perché la vita, per tutte le sfacciate assurdita,
piccole e grandi, di cui beatamente e piena, ha
l'inestimabile privilegio di poter fare a meno di
quella stupidissima verosimiglianza, a cui l'arte
crede suo dovere obbedire. Le assurdita della vita
non hanno bisogno di parer verosimili, perché sono
vere. All'opposto di quelle dell’arte che, per parer
vere, hanno bisogno d’esser verosimili. E allora,
verosimili, non sono piu assurdita.

s
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Non mi e stato possibile reperire informazioni
significative sulla Societa Militare di Mutuo
Soccorso “l’Esercito”, tranne alcune medaglie
messe in vendita su internet con la seguente
dicitura:

Societa Militare di Mutuo Soccorso "I'Esercito”
Anno di fondazione 1880.
Sede: vicolo S. Maria valle — 3076 soci nel 1905.

E curioso questo articolo della rivista “Storia in
Lombardia” n. 3, 1999, Prof. Sergio Giuntini
membro della Societa Italiana di Storia dello
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Sport che collega la Societa Militare di Mutuo
Soccorso “I’Esercito” al Milan:

I'11 marzo 1900, al Campo Trotter di Milano, si disputa
la prima partita in assoluto del Milan Football and
Cricket Club (un incontro valido per il torneo "Medaglia
del Re")

Milan - Mediolanum 2-0

Questa la formazione rossonera:

Hood, Cignaghi, Torretta, Lies, Kilpin (Capitano),
Valerio, Dubini, Davies, Neville, Allison, Pirelli.
Marcatori: Allison, Kilpin.

L’incontro durd 80’ con due tempi da 40'.

La Mediolanum incontro il Milan — nella prima partita
"rossonera” cui La Gazzetta dello Sport dedichi un certo
spazio — I'11 marzo 1900 in occasione della Medaglia
del Re, offerta dalla Societa milanese di Mutuo
Soccorso I'Esercito, che, in tal senso, aveva devoluto il
premio di 400 Lire ricevuto da Sua Maesta Umberto |
per i solenni festeggiamenti del suo ventesimo
anniversario di costituzione.

s

Proseguo il mio giro passando davanti al
tempio crematorio. All’epoca costituiva un vero
scandalo, poiché, secondo le direttive cattoliche,
che allora erano piu stringenti di adesso, i morti
dovevano tornare polvere, non cenere.
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Sul fondo, si puo tuttora vedere il vecchio forno
in cui si incenerivano i cadaveri. La scritta
peraltro dice Pulvis es et in pulverem reverteris
(Genesi 111, 19) quindi la forma e salva.

o

Tempio crematorio Forno crematorio

Mi diverte sempre un po’ passarci davanti, per-
ché mi fa ricordare l'usanza tutta milanese di 70
anni fa di portare i bambini, il giorno della
Cresima, a vedere bruciare i morti, a comple-
tamento della giornata di festa!

Il forno non era come quello che si usa attual-
mente: si potevano davvero vedere i morti tra le
fiamme!

Mia cugina, trascinata dal nonno che pareva di-
vertirsi molto alla vista dei movimenti dei cada-
veri che si contorcevano per I'effetto del calore
sui tendini, ha ricordato con orrore questa gior-
nata per tutta la vita.

Forse era una sorta di memento mori.

47



Pare che una volta si portassero i bambini a
vedere impiccare i malfattori e che, nel momen-
to fatale, il padre mollasse loro uno schiaffone
per ammonirli a non diventare pendagli da

forca.

Termino la mia passeggiata rivisitando il monu-
mento a un cospiratore e soldato che, tra glorie di
bandiere e di cannoni, mostra un incredibile er-
rore eternamente scolpito nel bronzo!

Nella scritta, in basso a destra, si legge la parola
“riconocsente” invece di “riconoscente”.
Sembra impossibile che, in un secolo, nessuno
I’abbia notato e nessuno 1’abbia rettificato.
Nemmeno il figlio memore.

Monumento intero Particolare con I'errore
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E finita!

Anche questa volta sono giunto al termine della
mia fatica.

Queste ultime sessanta pagine le ho scritte esclu-
sivamente su richiesta della signora il cui nome
figura sopra il mio in copertina.
Periodicamente, soprattutto al rientro dalle va-
canze, lei si sente obbligata dal suo demone
interiore a produrre uno scritto sugli argomenti
che piu la tormentano, e, poiché desidera anche
rivestirlo di una copertina per distribuirlo a
parenti e amici invece dei regali di natale, e
necessario qualche altro scritto per rimpolpare
I'opera e farla arrivare a uno spessore tale da
permettere l'applicazione di una copertina con
la costa.

E poi necessario che qualcuno impagini il testo e
che la copertina abbia anche qualche pretesa
artistica e allegorica, lavorando di grafica, ma
questo e il lato meno fastidioso della faccenda.
Spontaneamente non penserei mai a scrivere
alcunché. Non e un mio hobby e non mi
gratifica piu di tanto. Anzi... Pero, se voglio, lo
faccio.
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Ho messo in evidenza nella pagina del mio sito
(www.sergio2107.it ) dedicata alla mia presenta-

zione la notevole frase tratta da un monologo
pronunciato, con voce fuori campo, dal prota-
gonista del film La grande bellezza, che qui
riporto, anche perché mi trova concorde:

La piu consistente scoperta che ho fatto ben
prima di aver compiuto 65 anni e che non
volevo piu perdere tempo, denaro e serenita per
fare cose che non mi andava di fare.

Sante parole. A queste, pero, aggiungerei:

Quando smetti di percepire il tempo che passa e
inizi a percepire il tempo che finisce, sei
vecchio!

E si sa come va a finire, subito dopo.

E un po’ per questo, un po” perché ho valutato
che, tutto sommato, avrei fatto meno fatica a
scrivere questo guazzabuglio di parole, questa
rapsodia di argomenti, piuttosto che lottare per
impedire la scrittura del pezzo da parte della
signora e la relativa procedura della pubblica-
zione, alla fine I'ho fatto.
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Se il mio contributo a questo opuscolo pieno di
morti (e a quella insopportabile Totentanz in co-
pertina!) viene letto da qualcuno con piacere,
meglio cosi; ma se qualcuno si annoia o si irrita,
mi si creda: 'ho proprio fatto apposta!

E mi si perdoni se non sono riuscito a impedire
la nascita di quest’opera: per impedirlo non
sarebbe bastato il Katéchon.

Ci sono ricascato. So che adesso vi chiederete
cos’e il Katéchon e che dovro spiegarlo.

E necessario leggere le lettere di san Paolo ai
Tessalonicesi, in particolare la seconda.

In quel tempo, nella Chiesa di Tessalonica si
erano verificati dei disordini: infatti i Tessaloni-
cesi, convinti che la seconda venuta di Cristo
fosse imminente, avevano smesso di occuparsi
delle faccende quotidiane e non intendevano
piu lavorare né coltivare. Cio era dovuto a
un’erronea interpretazione delle parole stesse di
Gesu® e della prima lettera inviata a loro da san
Paolo.

8 Vangelo di Matteo, parabola del fico:
Dal fico poi imparate la parabola: quando ormai il suo
ramo diventa tenero e spuntano le foglie, sapete che
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Per rimediare a questi disordini, Paolo scrive la
seconda lettera (in cui tuona: chi non vuol
lavorare, neppure mangi!) attorno all’anno 50, in-
troducendo la dottrina del Katéchon come com-
pletamento della sua visione apocalittica.

Ecco le parole esatte (tratte dalla Bibbia di
Gerusalemme 2, 1-11):

Ora vi preghiamo, fratelli, riguardo alla venuta del
Signore nostro Gesu Cristo e alla nostra riunione
con lui, di non lasciarvi cosi facilmente confondere
e turbare [...] quasi che il giorno del Signore sia im-
minente. Nessuno vi inganni in alcun modo! Prima
infatti dovra avvenire l'apostasia e dovra essere
rivelato I'uomo iniquo’, il figlio della perdizione,
colui che si contrappone e s’innalza sopra ogni
essere che viene detto Dio. [...]

Non ricordate che, quando ancora ero tra voi,
venivo dicendo queste cose? E ora sapete cio che

I'estate e vicina. Cosi anche voi, quando vedrete tutte
queste cose, sappiate che Egli e proprio alle porte. In
verita vi dico: non passera questa generazione prima
che tutto questo accada. Il cielo e la terra passeranno,
ma le mie parole non passeranno. Quanto a quel giorno
e a quell’ora, pero, nessuno lo sa, neanche gli angeli del
cielo e neppure il Figlio, ma solo il Padre.

? Questo personaggio viene identificato nell’ Anticristo.
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impedisce la sua manifestazione, che avverra nella
sua ora.

Il mistero dell'iniquita e gia in atto, ma e necessario
che sia tolto di mezzo chi finora lo trattiene.

Solo allora sara rivelato I'empio e il Signore Gesu lo
distruggera con il soffio della sua bocca e lo annien-
tera all’apparire della sua venuta.

In estrema sintesi, il Katecnon yetteraimente: co-
lui che impedisce, che trattiene) non consente 1’ar-
rivo dell’ Anticristo, ma cosi facendo, impedisce
anche la Parusia, cioe il ritorno definitivo del
Cristo “vero”, il quale deve provvedere senza
indugio all’annientamento dell’ Anticristo, even-
to, questo, che deve precedere necessariamente

la Parusia stessa.

Il mistero, ’enigma del Katéchon comincia qui.
I1 fatto che Paolo ne parli una volta come di una
cosa (cio che impedisce) e subito dopo come di
una persona (chi lo trattiene), ha suscitato
infinite riflessioni, interpretazioni e ipotesi; tra
le piu recenti, quelle di Massimo Cacciari, nel
suo saggio del 2013 II potere che frena.

Non e nemmeno facile stabilire se il Katéchon
sia un bene o un male. Da che parte sta? Frena il
male, ma, cosi facendo, non favorisce il bene.
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Personalmente, ho trovato molto curiosa 1’esi-
stenza nella dottrina cristiana di questo ente, il
Katéchon: nell'immaginazione mi figuro che
starebbe bene tra i personaggi della mitologia
nordica, in compagnia di Odino e di Thor, dai
poteri immensi e misteriosi.

Oppure a fianco di altrettanto misteriosi e in-
quietanti protodei della mitologia greca, il Caos
e il Fato, dai poteri altrettanto immensi, ineso-
rabili e imperscrutabili, superiori a quelli dello
stesso Giove. O ancora la Forza del film Guerre
stellari.

Ma tutto questo rischia di far dimenticare la
questione principale: che cosa intendeva san
Paolo con il Katéchon? E possibile sciogliere
I'enigma che ha travagliato gli esegeti per
secoli?

L’esegesi di questo passaggio ha prodotto varie
interpretazioni nel corso della storia del cristia-
nesimo, con varie soluzioni su chi o che cosa
trattenga la venuta dell’ Anticristo (e la Parusia).

Le risposte sono state, tra le altre:

— L’Impero Romano
— La Chiesa
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— Dio stesso, nella persona dello Spirito Santo
— La proclamazione del Vangelo a tutte le genti
— L’imperatore cristiano

— Il Sacro Romano Impero

— Il Papa

Di fatto, il testo di san Paolo non suggerisce
alcun elemento certo; dice soltanto che esiste
una specie di diga all'insorgere in massa delle
forze del male.

Forse san Paolo vuole infondere nei lettori la
fiducia radicale nell’'uomo che si batte contro il
demonio: e quindi possibile arginare 1’azione
devastatrice del male ed erigere barriere di
contenimento.

Forse, c’entra anche la sua convinzione (gia
espressa nella Lettera ai Romani) che, prima della
Parusia, anche gli Ebrei si sarebbero convertiti; e
che il ritardo del ritorno del Cristo fosse dovuto
proprio alla loro ostinazione nel perseverare
nell’errore.

s
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Giunta a questo punto,
la Signora con la falce

si concede una sigaretta
per un raro momento di riposo.

(Ritratto allegorico di una contadina del Tigullio
elaborato da Sergio Cassandrelli)
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