La scrittura. Poesia e metodo
ovvero La creativitd poetica e deterministica?

di Sergio Cassandrelli

C’é del metodo in questa follia.
(William Shakespeare)

Una carissima amica, mentre sta scrivendo questo suo terzo libro, mi chiede
di contribuire con un pezzo, possibilmente sul tema della scrittura.

Accetto volentieri e colgo I"occasione di una recente esperienza per analizzare
e illustrare i processi mentali che, 1'estate scorsa, mi hanno portato alla
creazione di una poesia in dialetto milanese, fatto, questo, totalmente
estraneo alle mie attivita, non ricordando di avere composto in precedenza
poesie né in italiano né, tantomeno, in dialetto.

Questo scritto - che espone lo sforzo di introspezione necessario a illustrare i
pensieri che hanno determinato il risultato finale - intende documentare una
vicenda che sorprende me in prima istanza e spero che sorprenda anche altri
che si trovassero a intraprendere un percorso simile.

Il fatto

L’estate scorsa, la mia amica ed io ci rechiamo a una festa di paese tra i monti
del triangolo lariano e qui incontriamo un personaggio del luogo che, davanti
agli strumenti artigianali dell’arrotino e del falegname, funge da animatore
intrattenendo il pubblico con canzoni di montagna e recitando in dialetto sue
poesie che chiama “liriche”.

Sorge ben presto 'idea di scrivere una “lirica” da presentargli alla festa della
domenica successiva: ricordo che 1'amica ha gia scritto poesie in italiano e
intendo tradurne una in dialetto.

Purtroppo la semplice traduzione non basta e occorre rivisitare il testo e
modificarlo per tenere conto delle parole e dei modi di dire dialettali e, non
meno importante, delle rime e della metrica che, con I'introduzione di nuove
parole, necessitano di ritocchi.

Mentre aggiusto i versi - seduti al tavolo di un bar davanti a un buon gelato -
e stimolato dalla facilita con cui procede il processo di adattamento, a mia
volta tento di creare una “lirica” originale.

E qui inizia il processo mentale che vorrei descrivere.

Il progetto

Memore delle esperienze in materia di convegni e di corsi aziendali, mi
pongo due domande fondamentali per un comunicatore “qual e il messaggio



che voglio trasmettere” e “qual e il mio pubblico”, tenendo ben presente che
le risposte interagiscono e si condizionano a vicenda.

Noto che le “liriche” dell’animatore parlano della natura e delle sensazioni
che la natura ispira: parole e sentimenti semplici, discorso diretto, senza
metafore.

Il pubblico e formato principalmente da persone che apprezzano argomenti
bucolici, la facilita di espressione e la possibilita di identificarsi nel lieto fine.
Anch’io parlero degli elementi (cielo, sole, acqua) e trarrd una conclusione in
termini di filosofia spicciola, la “morale” si sarebbe detto una volta, quasi un
proverbio.

Ricordo che da bambino, in vacanza tra le stesse montagne, le mie
impressioni piu forti erano date dai temporali improvvisi e furiosi a cui
succedeva la quiete del cielo sereno.

Questo sara il mio tema: sollievo inteso come assenza di paura.

Decido di articolare la poesia in due parti: il temporale e il cielo che si
rasserena, con una terza parte conclusiva.

Non mi é ancora chiaro come si sviluppera il lavoro, non so valutare il tempo
che richiedera né sono certo di approdare a un risultato.

Mi rendo conto che la poesia dovra nascere in gran parte da sé e che il mio
ruolo si limitera a vigilare affinché le parole trovino un loro posto in modo
spontaneo.

La forma dovrebbe somigliare a un sonetto, con i versi (settenari,
endecasillabi?), disposti secondo lo schema a quartine e terzine 4,4,3,3 (a rima
alternata o baciata?). Vedremo, io li lascero fare.

Noto che I'argomento che mi si & affacciato alla mente e gia stato in qualche
modo trattato dal Pascoli in La mia sera. La conclusione strizza 1'occhio a
Leopardi in La quiete dopo la tempesta.

Scena I: temporale - paura

La descrivo pensandola direttamente in dialetto milanese. Mi vengono alla
mente le parole paura, nivola scura, ciel negher. Sono fortunato: paura e scura
fanno gia rima per conto loro. Scrivo di getto sul tovagliolo:

... gh’era una nivola scura

el ciel I’e diventa tutt negher
acqua e vent: che paura...

Manca qualcosa: una rima con negher. Mi viene in mente allegher, che stona
con il resto, ma la frase pocch de sta allegher, che dice il contrario, va bene.

Una limatina ai versi, I'introduzione di parole neutre, di lunghezza adatta per
aggiustare la metrica, e il testo diventa:

Incoeu gh’avevi pocch de sta allegher:
Gh'era on fregg biss e ‘na nivola scura.



Poeu el ciel d’on colp I'e diventa tutt negher
E acqua, e vent; lusnad de fa paura.

Ci sono immagini tipiche dialettali come fregg biss [freddo umido e
sgradevole come una biscia] e lusnad [lampo].

I quattro versi sono diventati endecasillabi quasi spontaneamente. Dovrei
rispettare questa forma anche per i successivi. Riusciro?

Scena II: cielo sereno - sollievo

Di nuovo immagino la scena e me la descrivo in milanese. Arrivano le
espressioni: 0ggiada de soo che la me varda, ciel che se slarga, Paradis.
Slarga e varda fanno gia rima, sia pure per assonanza. Mi manca la rima con
Paradis. Ma trovo sorris [sorriso]. Metto tutto insieme, aggiungo parole neutre,
limo i versi a beneficio della metrica e scrivo:

A l'improvvis la in fond el ciel se slarga

Come s’el voless famm on gran sorris

L’é on’o0ggiada de soo par che me varda
E adeéss me par de vess in paradis.

Anche qui espressioni tipiche dialettali: 0ggiada de soo [occhiata di sole], el ciel
se slarga.

La “morale”
Devo rendere I'idea di sollievo inteso come assenza di paura.

I verso si scrive da sé: per vess content I’e assee ‘smett de pena [per essere felici
basta smettere di soffrire], un bell’endecasillabo gia ben formato! La rima si fa
affermando che la conclusion I'e questa qua.

Serve solo un altro verso, che non deve neppure fare rima, visto che ho deciso
per lo schema 4,4,3,0 (il tovagliolo e piccolo, e lo schema resta decaudato).
Lavoro su parole e metrica, e ottengo:

La conclusion in fond I’e questa qua:

gh’emm no besogn de robb straordinari
per véss content I'é assee ‘smett de pena.

Il testo finale: El temporal e la consolazion

Incoeu gh’avévi pocch de sta allegher:
Gh’era on freggq biss e ‘na nivola scura.
Poeu el ciel d’on colp I'e diventa tutt negher
E acqua, e vent; lusnad de fa paura.

A l'improvvis la in fond el ciel se slarga
Come s’el voless famm on gran sorris



L’e on’oggiada de soo par che me varda

E adeéss me par de vess in paradis.

La conclusion in fond I’e questa qua:
gh’emm no besogn de robb straordinari
per véss content I'é assee ‘smett de pena.

Nonostante la difficolta del dialetto, che per taluni sara un po’ ostico, la
forma dei versi per quanto riguarda rima e metrica e la composizione nel suo
complesso ricalcano uno schema classico.

Tecnicamente e tutto a posto. Per quanto riguarda il valore letterario, saranno
altri a giudicare.

Conclusioni

L’intero processo ha richiesto solo mezz’'ora - il tempo del gelato - cioe meno
di quanto necessario per scrivere questo pezzo che lo descrive.

Tenendo nel giusto conto che 'esercizio e la padronanza della lingua sono
fattori determinanti per la speditezza del lavoro, & sorprendente - in primis
per me - scoprire che, chiedendo alla mente di immaginare e descrivere
direttamente in dialetto le situazioni che si e deciso di evocare, si presentano
da sé numerose espressioni e parole sotto forma di versi quasi pronti.

Mi sembra che le parole che emergono siano direttamente collegabili alle
esperienze personali e che il ritmo dei versi sia forse determinato da quello
delle poesie che gia conosco. Le impressioni ricevute da bambino sono state
determinanti per la scelta del tema, il tema ha determinato le situazioni da
evocare e le situazioni hanno fatto scaturire le parole.

Ogni fase & determinata dalla precedente. Lo spazio lasciato disponibile al
libero arbitrio - se pure c’é - sembra molto esiguo.

La disposizione finale delle parole in rime e metrica € un fatto tecnico pitt che
creativo.

L’insegnamento che se ne puo trarre e che, per scrivere poesie, certamente
occorre ma non basta la fantasia; & anche necessario applicare un metodo
razionale per pianificare l'argomento, per indurre la mente a generare le
parole giuste e per disporre il testo in forma corretta, una volta che i versi
grezzi sono stati creati (o si sono creati da sé?).

Apparentemente nel lavoro del poeta ¢’e molto pitt logica che poesia. Il poeta
deve avere “mestiere”.

Come diceva Edison: 100% di successo = 1% di ispirazione + 99% di
traspirazione.

Cosa fare adesso?



Un bel progetto a questo punto potrebbe essere quello di creare un software

in grado di generare poesie automaticamente o, quanto meno, bozze di

poesie perfezionabili con pochi ritocchi.

Questa esperienza mi induce a pensare che cio sia possibile, in quanto

abbiamo visto che il processo mentale del poeta sembra avere caratteristiche

tali - in particolare un elevato grado di determinismo - da poter essere

“implementato” in un programma per computer.

La posizione deterministica & espressa chiaramente da Pierre-Simon de

Laplace che nel suo Essai philosophique sur les probabilités del 1819, scrive:
Un'intelligenza che, a un dato istante, potesse conoscere tutte le forze da cui la natura é
animata e la posizione rispettiva degli enti che la compongono — un'intelligenza
sufficientemente vasta da sottoporre questi dati all’analisi — abbraccerebbe nella stessa

formula i movimenti dei pi grandi corpi dell’'universo e quelli dell’atomo piii leggero; per
essa, nulla sarebbe incerto, e il futuro, come il passato, sarebbe presente ai suoi occhi.

Ma c’e¢ una domanda che mi farebbe desistere dal progetto: se il processo
poetico e deterministico, & possibile, dato un poeta e un argomento, calcolare
la poesia che ne deriverebbe?

Mi sembra che non sia possibile.

Molti fenomeni (quali il lancio di un dado, le previsioni del tempo,
I’economia) sono di fatto imprevedibili a causa della complessita e del
numero dei fattori in gioco, nonché la pratica impossibilita di misurarli con la
precisione necessaria.

Pur essendo deterministici, €& assolutamente impossibile prevedere
I'evoluzione futura di tali sistemi. E il concetto di incalcolabilita.

Il fatto che un processo sia deterministico non garantisce che questo possa
essere calcolato.

Nel nostro caso, gli elementi da inserire nei calcoli dovrebbero includere, tra
I’altro, le esperienze e i ricordi di tutta la vita del poeta, in altre parole I'intera
sua mente, la coscienza e l'inconscio, con le difficolta che si possono
Immaginare.

Viene in mente I'esempio della scienza economica: ¢ esperienza di tutti i
giorni vedere che, data una congiuntura, non e possibile prevederne
I'evoluzione nei dettagli. In genere, economisti differenti fanno previsioni
differenti. Il culmine lo si raggiunge nel 2013, con I'assegnazione del Nobel a
due economisti che sostengono teorie diametralmente opposte.

Gli stessi economisti non avrebbero tuttavia esitazione a trovare spiegazioni
di un evento dopo che questo si € avverato!

Ed é proprio quello che abbiamo appena fatto con la nostra poesia: abbiamo
ricostruito il processo di generazione di una poesia partendo dalla stessa e
andando a ritroso verso la mente del poeta.



11 classico che scrive la sua tragedia osservando un certo numero di
regole che conosce é piu libero del poeta che scrive quel che gli passa
per la testa ed e schiavo di altre regole che ignora.

(Raymond Queneau)

Brevi note sulla grafia e sulla pronuncia del dialetto milanese

La o del milanese (quando é scritta senza accento) si pronuncia come la u dell’italiano, con
suono breve o lungo a seconda della posizione. Esempi: fond, colp, on (fondo, colpo, uno:
pronuncia fund, culp, un); soo (sole: pronuncia suu). Invece, pocch (poco: pronuncia pocc,
con vocale aperta).

La u del milanese si pronuncia come la u del francese o la ii del tedesco, con suono breve o
lungo a seconda della posizione. Esempi: scura, paura, tutt.

La oeu del milanese si pronuncia come la eu del francese, con suono breve o lungo a
seconda della posizione. Esempi: incoeu, oggi; poeu, poi.

Si tronca, spesso, linfinito e il participio di molti verbi. Esempi: stda, stare; diventa,
diventato; pena, soffrire.



