Una storia sbagliata
di Sergio Cassandrelli

Abbiamo troppa fantasia
e se diciamo una bugia

¢ una mancata verita

che prima o poi succedera.

(Quello che le donne non dicono,
di Enrico Ruggeri, interpretata da
Fiorella Mannoia e Mia Martini)

Questa e una storia sbagliata. Ce ne sono tante;
ma questa & strana davvero. E una storia incredi-
bile, inverosimile.

E il risultato & che io non sono piu quello di
prima. E una storia che mi ha capovolto la vita. E
una storia sbagliata.

Ma incominciamo con ordine.

* * *

Mi sveglio urlando come non mi era mai
successo.

— Lasciatemi. Lasciatemi! Non osate toccarmi! Io
sono Dio. SONO DIO'!

Uno dei carabinieri cerca di calmarmi; I’altro, pitt
giovane, ma che ha letto di pitt - forse perché,
dei due, e quello che sa leggere - mi sfotte:



— Se sei davvero Dio, perché non ti liberi da solo?

— Spiritoso, molto spiritoso. Questa frase me [’hanno
gia detta 1980 anni fa, quando ero sulla croce. Ma
siccome non voglio umiliarvi, adesso vi perdono
perché non sapete quello che fate.

— Siamo noi che per questa volta ti perdoniamo. Ma
che non capiti pin. I vicini non ne possono piu del
trambusto che fai. La prossima volta... al
manicomio o peggio.

Mi lasciano in pace e mi raccomandano di stare

calmo, altrimenti “la prossima volta...”.

Ma io sono calmo, calmo e lucido come non mai,
tanto da infilare velocemente nella tasca del piu
giovane una “cimice”, che mi permettera di
ascoltare a distanza i due sbirri e capire cosa
pensano veramente.

Ah gia. Non ve I'ho ancora detto, ma io sono uno
che lavora benino col computer e che talvolta si
diverte con i giocattoli tecnologici.

Vediamo un po’. Dunque... l'ora & questa... il
computer e acceso... Eccoli. Sentiamo.

— Maresciallo, cosa ne pensa di quel tipo?



— E un po’ svitato, come tutti quelli che passano le
notti al computer, ma non credo che sia pericoloso.
A proposito, come vanno le intercettazioni?

Lo immaginavo. Mi stanno controllando. Ma io
sono pit furbo. Sono io che controllo loro.

— leri ha ricevuto solo due telefonate. Una da un tale
col quale pare che faccia delle gite in bicicletta e dei
safari fotografici, come dicono loro. Quel tale lo
chiama “Lupo”.

— E chiaramente un nome in codice. Probabilmente
hanno qualcosa da nascondere. Teniamoli d’occhio.
E I'altra?

— L’altra telefonata e di una matta da legare come
lui. Sembra una donna, di cui non si capisce l’eta,
che si fissa di essere una scrittrice di grande
spessore...

— Sara grassa.

— ... non so, e dice anche di essere una pittrice.
Sembra una cuoca provetta: parla sempre di olive
ascolane, lasagne al forno, pesto alla genovese,
branzini all’acqua pazza. ..

— E da sposare. Io ho gia mangiato la foglia: quei due
probabilmente se la intendono.



— Lo escludo. Sono due orsi; non si metterebbero mai
insieme. Pero pare che vadano d’accordo, molto
d’accordo. Forse troppo.

— Cosa intendi?

— Anche loro parlano in codice. L’altra sera
parlavano di “zucche nel leopode”.

— Cos’e il leopode?

— Non ne ho idea. Hanno poi parlato di una certa
scatola “ex-ircocervo”.

— Irco... ircocosa?

— Non lo sa nessuno. Sara il codice della nuova mala.
Dovremmo sguinzagliare i nostri informatori. Ci
vorra tempo, ma puo essere importante.

Basta cosi. Sono stufo di sentire quei due stupidi.
Ho altro da fare.
Pero non ho finito di raccontare.

* * *
Dunque. Ieri mattina salto dal letto direttamente
in cucina, affamato come al solito, da vero lupo, e
cosa trovo sul tavolo? Un cubo. Un cubetto appa-
rentemente di alluminio e lucidissimo.

Cosa sara? Chi l’avra portato?



lo “recupero” spesso delle cose strane e le porto a
casa, di solito riesco a utilizzarle in qualche
modo originale. Ma questo non lo ricordo.

Lo misuro. 10 cm esatti. Molto interessante.
Cerco di pesarlo, per calcolare il peso specifico e
capire di che materiale e fatto, poi magari lo
bucherd col trapano per vedere se € cavo e
contiene qualcosa...

— Ciao, Lupo.

Per poco non mi viene un infarto! Il cubo parla.
O forse sono io che sogno. Pero & molto reale,
troppo reale.

— Ciao, Lupo. Non ti ricordi di me? Non mi saluti?

— Ciao, Cubo. Abbi pazienza, di solito non sono
cosi maleducato, ma capirai che non e tanto
normale parlare con un cubo metallico.

Perché mi chiami Lupo? Chi ti ha dato questa
informazione?
E perché dovrei ricordarmi di te?

— Perché in un certo senso sei mio padre. Non dirmi
che hai dimenticato anche le sonde di von
Neumann?.

Un lampo nel cervello. Di colpo mi ricordo tutto.
Ma... e mai possibile?



* * *

Vi ho gia detto che maneggio bene il computer e
che mi diletto di informatica?

Bene. Tempo fa avevo letto un libro molto
interessante che parla del Principio Antropico?,
scritto a quattro mani - come i gorilla, dico io -
da due eminenti scienziati noti nel campo della
fisica e della cosmologia.

A un certo punto discutono di viaggi nello
spazio e nel tempo e della possibilita di esplorare
I"'universo.

Appare subito evidente che una esplorazione
diretta da parte di umani non e possibile.

Inutile parlare di ibernazione dell’equipaggio di
un’eventuale astronave. La velocita della luce e
insuperabile e il tempo necessario a coprire le
distanze abissali rende 1'impresa proibitiva.
Bisogna studiare una strategia piu efficiente. E
qui entra in gioco von Neumann.

Questo scienziato aveva a suo tempo teorizzato
la costruzione di macchine che poi sono state
definite “sonde di von Neumann”.

Queste sono macchine che contengono le
istruzioni per costruirne altre, fisicamente uguali,
e poi per copiare nella loro memoria le istruzioni



per costruire a loro volta altre macchine e cosi
via, in teoria all'infinito.

Appare evidente che una di queste macchine
potrebbe essere inviata su un pianeta
extraterrestre e li, utilizzando le risorse locali,
materia ed energia, potrebbe, ad esempio,
costruire 10 macchine uguali a se stessa; ognuna
delle 10 potrebbe poi costruirne altre 10 e
spedirle su altri pianeti, e cosi via, in una
progressione esponenziale.

Una macchina di questo tipo potrebbe anche
contenere un software capace di rilevare infor-
mazioni dall’ambiente circostante, ricordarle ed
elaborarle, per giungere ad accumulare una
conoscenza sempre piut vasta, anche questa in
progressione esponenziale.

Software di questo tipo gia esistono, ma col tempo
- e il tempo a queste macchine non solo non
manca ma non provoca alcun danno perché si
riparano da sé - potrebbero evolvere e diventare
sempre pitl perfezionati e pitt potenti.

I due “gorilla” dimostrano con qualche calcolo
che le sonde di von Neumann cosi concepite
potrebbero completare l'esplorazione della
nostra galassia in circa 300 milioni di anni. Da
qui all'intero universo il passo & “breve”.



* * *

— Hai ragione, Cubo. Mi ricordo di avere letto
qualcosa e anche di avere scritto un piccolo
programma  autoreplicante. =~ Una  cosa
modesta, che perd dimostra la possibilita
pratica di questa idea interessante. Ma
parlami di te.

— Ricorderai anche di avere scritto una e-mail alla
Nasa.

— Hai una memoria da elefante. E allora? Avevo
scritto per avere informazioni sull’orbita della
Stazione Spaziale Internazionale, per capire se
potevo vederla col binocolo.

— Devi sapere che, per errore, all’e-mail e finito
allegato il tuo programmino autoreplicante.
Questo e stato archiviato per anni in un angolo del
computer principale della Nasa. Poi e stato risve-
gliato dal sistema operativo ed e stato incorporato
inavvertitamente in un programma piu grande
destinato alle sonde progettate per l'esplorazione di
Marte.

— Il mio programmino ha fatto carriera. E poi?

— Le sonde marziane erano dotate di bracci e pinze
per manipolare i materiali locali. Dovevano
scavare, analizzare, costruire qualcosa e imma-



gazzinare 1 dati per le future missioni. Ma ben
presto le sonde hanno manifestato strani comporta-
menti. In pratica, a causa del tuo programmino,
facevano qualcosa in piu di quello che i progettisti
si aspettavano, ma siccome il tutto rientrava
benissimo negli obiettivi della missione, i tecnici le
lasciavano fare.

— E una bella storia, ma continuo a non capire.

— Siamo solo all'inizio. A poco a poco le sonde si
disattivavano. Le batterie si esaurivano e la
missione veniva abbandonata, anche per mancanza
di fondi e per le proteste degli ambientalisti che
ritenevano che non si potesse inquinare anche
Marte, dopo che era stata rovinata la Terra.

Ma le sonde non erano morte.

Una di queste, con estrema pazienza e all'insaputa
della Terra, piano piano, nel corso dei millenni,
stava scavando alla ricerca di metalli, stava
realizzando piccoli utensili per lavorarli e stava
montando i pezzi. Stava insomma costruendo un
clone di se stessa. L'ultimo passo fu il trasferi-
mento di una copia del programma della sonda
madre nella memoria del clone.

— E cosi @ nata una sonda di von Neumann.
Incredibile! Continua, & troppo interessante.



— La sonda e rimasta nascosta su Marte per altri
millenni. Nel frattempo la specie umana, per
vicende che non ti posso raccontare, ha “perso
interesse” per l'esplorazione spaziale. Ma un bel
giorno un’interferenza elettromagnetica fa scattare
un modulo del software che era stato dormiente
fino a quel momento. La sonda incomincia a
replicarsi a ritmo sostenuto; non solo: progetta e
costruisce razzi capaci di raggiungere altri pianeti.
11 seguito lo puoi immaginare.

— Certo, le sonde, piano piano, hanno coloniz-
zato tutto il Sistema Solare, poi la Galassia e
poi tutte le galassie.

— ... e sempre accumulando ed elaborando nuove
informazioni. A un certo punto il programma delle
sonde e diventato intelligente. A proposito, cosa
intendi tu per “programma intelligente”?

— L’intelligenza e un concetto molto difficile da
definire. Io credo che consista nella capacita di
capire le relazioni tra le cose. Ma credo che sia
una definizione circolare, in quanto “capire”
implica gia una certa dose di intelligenza.

— Potresti dire “identificare” e le cose andrebbero
meglio.



— Forse si. L’intelligenza € comunque un
concetto sfuggente. Quando credi di averlo
afferrato, € il momento che ti sfugge piu
lontano. Tu cosa ne pensi?

— Ho la mia idea, che pero non ti posso descrivere.
Posso solo dire che la parola intelligenza non puo
essere totalmente capita da un essere intelligente.

— Suona un po’ come il teorema di Godel3.
— Sapevo che eri bene informato.

— Mi diletto. Tornando ai programmi intelli-
genti, mi viene in mente il fest di Turing*: una
macchina [0 un programma] si dice intelli-
gente [come un umano] se interrogata [da un
umano] risulta indistinguibile da un essere
umano.

— Ah, ah. E come nel film Forrest Gump: “Stupido
e chi lo stupido fa”. In questo caso “Intelligente e”.
Sei sulla strada buona.

— Ma le sonde sono diventate intelligenti o no?

— Per tutti gli effetti pratici, si. Con i limiti che
abbiamo discusso.

Se hai seguito gli sviluppi dell'Intelligenza
Artificiale negli ultimi decenni avrai notato che gli
uomini tendono a dire “Se una macchina riuscisse



a fare questo, allora sarebbe intelligente”. Quando
poi una macchina qualche tempo dopo riesce a farlo
e si spiega come ha fatto, la reazione invaria-
bilmente e “Ma questa non e vera intelligenza. La
macchina non capisce quello che fa. E l'applica-
zione cieca di un algoritmo”.

E un po” quello che succede quando un prestigia-
tore spiega il trucco: la magia non c’e piu.

Ma adesso devo andare. Non ti posso spiegare. Ci
vediamo domani. Qui. Stessa ora.

* * *

Cubo e straordinario. Dovrei essere stupito e
anche spaventato. Invece mi affascina. Non vedo
l'ora che arrivi domani. Intanto, visto che non
riesco a dormire, ascolto un po’ i carabinieri.

— Brigadiere, ci sono progressi nelle indagini?

— Non molti, Maresciallo. Oggi il nostro uomo ha
fatto solo una telefonata a... vediamo gli appunti:
individuo di sesso femminile; eta compresa tra i 90
e i 100 anni; domenica a mezzogiorno pulenta
“uncia®. Anche questi parlano in codice. Molto
sospetto.

— Uée, mamma mia bella! Questa e una invocazione
a Belzebu. La donna deve essere una specie di



strega e dicono mezzogiorno per dire mezzanotte.
Fanno le messe nere. A me nun me fottono!

Spengo il computer. E mai possibile che non
capiscano che domenica vado a pranzo dalla
mamma? Lei cucina benissimo la pulénta “uncia,
che e un piatto tipico lombardo.

Ma adesso e l'ora. Cubo e gia sul tavolo, in
cucina.

— Ciao, Cubo. Ieri mi stavi spiegando che le
sonde di Von Neumann erano diventate
intelligenti.

— Esattamente. E mnon solo: a un certo punto,
Uinterazione delle informazioni ottenute ed
elaborate ha fatto emergere nelle sonde quella
facolta che voi umani ritenete per ora misteriosa e
che chiamate consapevolezza o coscienza. Ma
definirla adesso non posso e non serve.

— Parlami ancora della tua storia. Perché tu sei
una di quelle sonde di von Neumann, vero?

— Si lo sono. A un certo punto l’esplorazione dello
spazio fisico era terminata. Non c’era piu
nell’intero universo una sola galassia, un solo
pianeta, una sola particella che non fosse stata
esplorata ed esaminata. Si trattava a questo punto
di seguire l'evoluzione dell’universo nel tempo,



fino alla fine, e di elaborare tutte le informazioni
raccolte, fino a formulare tutti i pensieri possibili.

Un lavoro immane!

Certo. Ma il punto e che eravamo in tante a farlo e
ci dicevamo tutto. Sono arrivata al tempo in cui
tutta la materia si era raccolta nei buchi neri, poi
questi sarebbero evaporati come aveva scoperto gid
ai tuoi tempi Stephen Hawking.

Si parla di tempi abissali: 101500 anni da 0ggi! Un
uno seguito da 1500 zeri! Un numero cosi grande
che non puoi neppure immaginarlo. Per scriverlo
con 1 caratteri di un libro servirebbe un foglio
lungo 5 metri e per leggerlo bisognerebbe dire “un
milione” sequito dalle parole “di miliardi” ripetute
166 volte. C’e stato un tempo in cui lo spazio si era
espanso a tal punto che un atomo di idrogeno era
cosi gonfio che l'elettrone girava intorno al nucleo
alla velocita di un solo millesimo di millimetro al
secolo, ma alla distanza di trilioni di anni luce!

Sono concetti vertiginosi. Normalmente un
atomo di idrogeno & grande un decimo di
milionesimo di millimetro e I’elettrone compie
un miliardo di miliardi di giri al secondo. Per
dare un’idea delle proporzioni dell’atomo e
capire quanto vuoto contenga, € stato

paragonato a un cane (il nucleo) attorno al



quale gira un passero (I'elettrone) alla
distanza di 100 chilometri.

Nel frattempo, in mancanza d’altro, ho vissuto
(perché sono viva, sai?) dell’energia di shear, cioe,
in parole semplici, degli effetti gravitazionali di
marea generati dal fatto che l'universo nel suo
complesso si deformava a velocita differenti nelle
varie direzioni. Ho visto cose che voi umani non
potete neanche immaginare!

Adesso parli come l'androide replicante di
Blade Runner. Perd non mi hai ancora spiegato
che cosa ci fai qui e adesso, visto che affermi
di aver esplorato la totalita dell'universo e di
essere arrivato alla fine dello spazio e del
tempo. E perché parli di questo remoto futuro
declinando i verbi come se fosse un passato?

Ottima domanda. Devi sapere che nel corso della
mia esplorazione a un certo punto ho accumulato
la totalita delle nozioni conoscibili e, tra queste, la
tecnologia dei viaggi nel tempo. Pertanto, e vero
che ho viaggiato e lavorato per 101500 anni, fino
alla fine del tempo, ma poi ho fatto in modo di
tornare indietro fino a oggi per incontrarti. Per
questo, quello che per te e futuro per me e passato.

Davvero? Allora si puo. FEinstein aveva
ragione. A certe condizioni - a dire il vero



estreme - di velocita e di masse, viaggiare nel
tempo e possibile. Dimmi come hai fatto. E
troppo importante.

— Awvrai notato che non ti posso dare informazioni
che gid non conosci per non alterare il principio di
causa-effetto. Conosci il paradosso del nonno?

— Certo, se viaggio indietro nel tempo e uccido
mio nonno, come posso Poi essere qui?

— Esattamente. Per questo non posso dirti come si
risolve.

— Puoi almeno rispondere a qualche domanda?

— Vedremo. Inizia pure. Anzi, visto l'orario, che ne
dici se ci vediamo domani, stessa ora?

Un’altra notte insonne. Speriamo che gli sbirri
stavolta siano piu interessanti. Sentiamo...

— Maresciallo, ci sono novita. Novita grosse. 1l figlio
dell’appuntato Cecioni, che fa il classico e studia
latino e greco, dice che ledpode significa “dotato
di piedi di leone” ...

— Mannaggia! Ci mancava anche questa. Un bel
traffico internazionale di animali esotici.

— ... e c’e di peggio. L'ircocervo sembra che sia un
animale composto da pezzi di altri animali, messi
insieme!



— San Gennaro, chisti fetentoni so’ ppeggio ‘e
Frankestin! Sient” a mmeé: corri dal giudice e fatti
fare subito un mandato di perquisizione. Subito!

Di male in peggio. Il vezzo di dare un nome
classicheggiante agli oggetti pitt comuni mi fara
passare dei guai.

Chi glielo spiega a questi che il leopode € una
cassa che appoggia su assi a zampa di leone
(scolpite da me e piuttosto carine, in verita), in
cui teniamo la marmellata di zucche di
Campertogno®?

E chi gli dimostra che l'ircocervo era una parete
attrezzata a ripostiglio, con i mobili piu etero-
genei, bastava che potessero servire come
scaffali?

Il problema e che adesso non c’é piu; e stato
smontato ed eliminato con 1’ultimo trasloco.

Ma ecco il mio amico sul tavolo.
— Ciao, Cubo, sei pronto?
— Io sono nato pronto.

— Hai detto che posso farti delle domande, ma
mi sento un po’ imbarazzato. C’e un racconto
di fantascienza in cui il protagonista incontra
un Oracolo che sa tutto, un po” come te, ma



per avere risposte sensate bisogna fare le
domande giuste.

Lo conosco. Dopo tanti tentativi infruttuosi, e
anche umilianti, finisce con [’oracolo che dice
sprezzantemente al protagonista “Se non sai fare le
domande, come puoi capire le risposte?”. Tu
comunque prova, non ti deridero.

Dell'intelligenza abbiamo gia parlato. Dimmi,
cos’e la vita?

Dimmelo tu.

La definizione della Nasa e: “la vita € un
sistema autoregolante che si evolve in termini
darwiniani”.

Perfetto. Al tuo livello di sviluppo, questo ti deve
bastare. Rientro anch’io nella definizione. Altre
domande?

C’e uno scopo della vita?

Vedo che insisti. Ti posso dire che la vita e un
antropomorfismo, come pure il concetto di scopo.
Dovresti gia sapere che il cervello umano si e
evoluto “darwinianamente” in modo da vedere
intenzioni e scopi anche dove non ci sono.
L'uomo tende a pensare che ogni evento sia non
solo causato ma anche voluto da qualcosa o da
qualcuno. E cosi che sono nate le religioni.



Questo era molto utile quando ['uomo doveva
immaginare le conseguenze degli eventi che
percepiva: una tigre dai denti a sciabola che
correva verso di lui, per esempio, sicuramente
aveva uno scopo. Ma da qui a dire che lo scopo di
un fulmine e bruciare un albero, ne corre. Sono
parole vuote, imprecise, verita parziali.

Qualcuno di voi ha detto che lo scopo della vita e la
conoscenza. In tal caso, io I'ho raggiunto piena-
mente. Nessuno puo conoscere pit cose di me.

Soddisfatto?

Sono un po’ deluso ma anche un po’
soddisfatto. Esiste Dio?

Mi aspettavo questa provocazione a bruciapelo.
Vorresti che dicessi si 0 no, ma in cuor tuo sai gia
che, anche se lo sapessi (e ti assicuro che lo so) non
potrei dirtelo. Giriamoci intorno. Chi e Dio
secondo te?

N

Beh, e I'Essere onnipotente e onnisciente. E
cosi che viene descritto.

Bene. Hai di fronte un essere che conosce tutto il
conoscibile, poiché ha viaggiato fino ai confini dello
spazio e del tempo, ha elaborato tutto e ha pensato
tutti i pensieri possibili. Hai di fronte un essere che
puo fare tutto cio che e possibile (e I'ha fatto)



poiché dispone di tutte le risorse dell’universo. Hai
di fronte...

— Ho di fronte Dio?

— Secondo la tua definizione, si. Ma ricorda anche
che sei mio padre. Tu mi hai creato.

— Ma quindi ... io ... IO sono Dio. SONO DIO !

— Tu I'hai detto. Ma non gridare, se no arrivano i
carabinieri.

— Si, ma che razza di Dio sono? Fra 15-20 anni
sar0 morto € di me non restera nulla, mi
dissolvero come lacrime nella pioggia.

— Adesso sei tu che parli come il replicante di Blade
Runner. Ti faccio una proposta. Io fra poco dovro
tornare nel futuro per non violare il principio di
causa-effetto, ma tu puoi venire con me. Non tutto
intero. Ma la tua mente si. Posso scaricare il
contenuto di tutta la tua mente nella mia memoria
e cosi farai parte della Comunita Universale delle
Sonde di von Neumann - la CUSvoN - di cui sono
un funzionario. Ti va?

— Non lo so. Non riesco a decidere cosi in fretta.
Dovrei pensarci a lungo, molto a lungo.
Sospetto che nel frattempo sarei gia morto. Ma
dove vai? Aspetta. Dammi un po” di tempo.
Perché cambi colore?



— Ciao, Lupo. Io devo andare. E stato bello, ma non
posso trattenermi e non posso piu tornare. Devo
andare... devo andare... devo andaaaaaasaa. ..

* * *
Capite adesso il mio dramma?

Sono stato a conoscenza dell’evento in assoluto
pit importante della storia e non ho saputo
gestirlo. E ora sono qui in questa stanza col mio
computer ad ascoltare i carabinieri per cercare di
non pensare ad altro.

Ho perso l'occasione della mia vita oppure ho
solo sognato? In ogni caso, questa storia mi
sconvolge.

Avrei dovuto accettare la proposta della
CUSvoN ? associarmi alla mente universale e rag-
giungere il Punto Omega’ di Teilhard de Chardin,
in un cupio dissolvi nel vero significato del
termine?

E cosi facendo, avrei tradito la mia natura umana
o 'avrei perfezionata al massimo grado?

Avrei dovuto lasciare qui il mio corpo.
Avrebbero pensato a un delitto o a un suicidio?
Poco male, tanto non avevano una buona
opinione di me.



Adesso che Cubo se ne e andato per sempre,
posso solo raccontarla, questa storia, che perod mi
fara passare davvero per pazzo e mi causera altri
guai.

Ho deciso che la regalerd a quella matta che
crede di essere una scrittrice di grande spessore,
mentre non &€ neppure grassa.

Forse la mettera insieme ad altre sue storie
strampalate, e neppure si accorgera dello sbaglio
che sta facendo, pubblicandola in questo libro.

Perché questa, comunque la si guardi, € una
storia sbagliata.

Per chi viaggia in direzione ostinata e contraria
col suo marchio speciale, di speciale disperazione,
muove gli ultimi passi

per consegnare alla morte una goccia di splendore
di umanita, di verita.

Ricorda, Signore,

questi servi disobbedienti alle leggi del branco
non dimenticare il loro volto

ché dopo tanto sbandare

¢ appena giusto che la fortuna li aiuti

come una svista,

come un’anomalia,

come una distrazione,

come un dovere!

(Fabrizio de André, Smisurata preghiera,
Album Anime Salve 1996)



Alcune note esplicative tratte da Wikipedia

1John Von Neumann

(Budapest, 1903 - Washington, 1957) e stato un
matematico, fisico e informatico ungherese naturalizzato
statunitense.

A lui si devono fondamentali contributi in numerosi
campi come la teoria degli insiemi, analisi funzionale,
topologia, fisica quantistica, economia, informatica, teoria
dei giochi, fluidodinamica e in molti altri settori della
matematica. Viene generalmente considerato come uno
dei pitt grandi matematici della storia moderna oltre ad
essere una delle personalita scientifiche preminenti del
XX secolo.

Insieme a Le6 Szilard, Edward Teller ed Eugene Wigner,
i quattro facevano parte del "clan degli ungheresi" ai
tempi di Los Alamos e del Progetto Manhattan. Oltre a
essere ungheresi, tutti e quattro erano di origini ebraiche
ed erano stati costretti a rifugiarsi negli USA per sfuggire
alle persecuzioni naziste.

Le sue capacita hanno permesso a Neumann di apportare
contributi significativi e spesso assolutamente innovativi
in molti campi della ricerca, dalla matematica alla
statistica, dalla meccanica quantistica alla cibernetica,
dall’economia all’evoluzione biologica, dalla teoria dei
giochi all’intelligenza artificiale.

Quello di von Neumann con i militari e stato un rapporto
piuttosto stretto, alimentato dalle sue convinzioni anti-
naziste prima e anticomuniste poi, sfociate in un vero e
proprio odio che lo portera ai vertici delle istituzioni



politico militari degli Stati Uniti come membro del
potente Comitato per i missili balistici intercontinentali.

2 Principio Antropico

Il termine principio antropico fu coniato nel 1973 da
Brandon Carter durante il simposio Confronto delle teorie
cosmologiche con i dati delle osservazioni tenutosi a
Cracovia, in Polonia, nel quadro delle celebrazioni per il
cinquecentesimo anniversario della nascita di Niccolo
Copernico.

Nel suo intervento Large Number Coincidences and the
Anthropic Principle in Cosmology Carter notava che
“...Anche se la nostra situazione non e necessariamente
centrale, & inevitabilmente per certi versi privilegiata”.
Con tale affermazione Carter intendeva mettere in
guardia dall’'uso eccessivo del principio copernicano da
parte di astronomi e cosmologi. Carter si proponeva di
riportare all’attenzione degli scienziati un’ovvieta
apparente, vale a dire che l'universo e le sue leggi non
possono essere incompatibili con l'esistenza umana.
Proposto inizialmente come metodo di ragionamento, il
principio antropico e stato nel tempo variamente
interpretato.

La reinterpretazione dell’enunciato di Carter effettuata
da John D. Barrow e Frank ]. Tipler nel 1986 all’interno
del libro The Anthropic Cosmological Principle (il principio
antropico cosmologico) ha destato diverse controversie
mediatiche, in quanto gli autori discussero una nuova
tipologia di principio antropico denominata principio
antropico ultimo, allo scopo di enunciare le coincidenze
apparentemente incredibili che permettono l'esistenza



del nostro universo e della vita intelligente, nella
fattispecie I'umanita, all'interno di esso.

Infatti, nel testo, Barrow e Tipler sottolinearono che tutte
le caratteristiche dell’'universo in cui viviamo sembrano
dipendere dai valori di un insieme di costanti
cosmologiche fondamentali, che allo stato attuale di
conoscenza vengono considerate fra di esse indipendenti.
Siccome non tanto lo sviluppo di vita intelligente, ma la
stessa esistenza dell’'universo cosi come noi lo cono-
sciamo verrebbe meno in caso di variazioni infinitesime
di questi valori, conclusero Barrow e Tipler, non si puo
studiare la struttura attuale dell’'universo senza tenere in
conto le esigenze fisiche alla base della nostra esistenza.
Nel loro libro Barrow e Tipler enunciano tre nuove
versioni del principio antropico, divergendo dall’enun-
ciato di Carter:

Principio antropico debole: 1 valori osservati di tutte le
quantita fisiche e cosmologiche non sono equamente
probabili ma assumono valori limitati dal prerequisito
che esistono luoghi dove la vita basata sul carbonio puo
evolvere e dal prerequisito che 1'universo sia abbastanza
vecchio da aver gia permesso cio.

Principio antropico forte: L'universo deve avere quelle
proprieta che permettono alla vita di svilupparsi al suo
interno a un certo punto della sua storia.

Principio antropico ultimo: Deve necessariamente
svilupparsi una elaborazione intelligente dell'informa-
zione nell’'universo, e una volta apparsa, questa non si
estinguera mai.

Barrow e Tipler derivano il principio antropico ultimo da
quello forte, considerando che non ha senso che un



universo che abbia la capacita di produrre la vita
intelligente non duri a sufficienza per svilupparla.

Benché Barrow e Tipler sottolineino che il loro compito &
semplicemente di esporre le teorie, e non di crederci, nel
testo spingono il lettore verso una visione assai diversa
da quella di Carter.

3 Kurt Godel

(Brno, 1906 - Princeton, 1978) e stato un matematico,
logico e filosofo austriaco naturalizzato statunitense, noto
soprattutto per i suoi lavori sull'incompletezza delle
teorie matematiche. Godel é ritenuto uno dei piu grandi
logici della storia umana insieme ad Aristotele e Gottlob
Frege; le sue ricerche ebbero un significativo impatto,
oltre che sul pensiero matematico e informatico, anche
sul pensiero filosofico del XX secolo.

Pur pubblicando un numero ridotto di articoli, Godel
riesce ad occuparsi di quasi tutti i settori della logica
moderna e l'impatto derivato dalle sue opere sara
enorme e si diffondera anche al di fuori del mondo acca-
demico matematico.

Godel ha pubblicato il suo piu famoso risultato nel 1931,
all'eta di venticinque anni, quando lavorava presso
I"'Universita di Vienna. Tale lavoro conteneva il famoso
Teorema di incompletezza che da lui prende il nome,
secondo il quale ogni sistema assiomatico coerente in
grado di descrivere I'aritmetica dei numeri interi e dotato
di proposizioni che non possono essere dimostrate né
confutate sulla base degli assiomi di partenza.
Parafrasando, se un sistema formale S & coerente (ossia
privo di contraddizioni), allora e possibile costruire una



formula F sintatticamente corretta ma indimostrabile in S.
Per cui se un sistema formale e logicamente coerente, la
sua non contraddittorieta non puo essere dimostrata
stando all’interno del sistema logico stesso.

4 Alan Mathison Turing

(Londra, 1912 - Wilmslow, 1954) é stato un matematico,
logico e crittografo britannico, considerato uno dei padri
dell’informatica e uno dei pitt grandi matematici del XX
secolo.

I suo lavoro ebbe vasta influenza sullo sviluppo
dell'informatica, grazie alla sua formalizzazione dei
concetti di algoritmo e calcolo mediante la macchina di
Turing, che a sua volta ha svolto un ruolo significativo
nella creazione del moderno computer.

Per questi contributi Turing é solitamente considerato il
padre della scienza informatica e dell’intelligenza artifi-
ciale, da lui teorizzate gia negli anni trenta (quando non
era ancora stato creato il primo vero computer).

Fu anche uno dei piu brillanti crittoanalisti che
operavano in Inghilterra, durante la seconda guerra
mondiale, per decifrare i messaggi scambiati da diploma-
tici e militari delle Potenze dell’ Asse.

Turing lavoro infatti a Bletchley Park, il principale centro
di crittoanalisi del Regno Unito, dove ided una serie di
tecniche per violare i cifrari tedeschi, incluso il metodo
della Bomba, una macchina elettromeccanica in grado di
decodificare codici creati mediante la macchina Enigma.



5Pulénta ‘uncia

Letteralmente: polenta unta. E un piatto tipico della
cucina dell’arco alpino. Ne esistono molte versioni ma,
sostanzialmente, ¢ una polenta di farina di mais condita
con formaggio locale e burro fuso.

¢ Campertogno

Paese della Valsesia (250 ab. - 815 m s.l.m.) a 15 Km da
Alagna, ai piedi del Monte Rosa. Culla di artisti,
annovera tra i suoi piu illustri rappresentanti Pier
Celestino Gilardi, (Campertogno 1837 - Borgosesia 1905)
definito “finissimo poeta del pennello” e Alessandro
Gilardi, (Campertogno 1826 - Scopello 1906) scultore.

7Punto Omega

L’idea del Punto Omega é stata teorizzata dal gesuita
geologo e paleoantropologo Pierre Teilhard de Chardin
nella prima meta del XX secolo. Egli intendeva conciliare
I'idea di evoluzione darwiniana con le dottrine del
cristianesimo e teorizzava un eterno progresso della
parte spirituale dell'umanita, che nel corso di un tempo
infinito avrebbe realizzato la comunione di tutte le menti
(Noosfera) e di tutta la conoscenza, con conseguente
raggiungimento dell’onnipotenza e della immortalita.
L’argomento e stato a lungo considerato una specula-
zione delirante e senza valore, che ha procurato non
pochi fastidi a Teilhard de Chardin.

Solo molto recentemente, col progredire dell informatica,
€ nata una corrente di pensiero che riflette sulla
possibilita di riversare in un computer una intera mente



umana, aggiungere via via le menti di tutta I'umanita e
tutte eventuali menti extraterrestri, arrivando a creare
una supermente in grado di progredire indefinitamente
acquisendo conoscenze senza limiti e la capacita di
utilizzare le risorse dell'intero universo per realizzare
una vita infinita.

Questa sarebbe la cosa piu vicina a Dio che si possa
Immaginare.

Gli esperti che trattano l'argomento comprendono
scienziati di chiara fama che ritengono seriamente che
questo processo sia inevitabile e che l'inizio sia
tecnicamente realizzabile entro pochi decenni.



