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Aspettavo  
il tuo pianto  
per unire il mio 
 
novella prefica. 
 

 
Umanità cittadina: 
non è ancor nato 
chi esplori  
la tua bellezza. 

 
Tu non conosci la forza 
delle donne lombarde  
tu non la conosci perché  
non si lasciano conoscere  
e questa è la loro forza. 
 

 
Quando i pensieri  
prendono pieghe strane 
e dolenti 
occorre che un nodo 
li attiri 
e ne verrà un gioco. 
 

 
Rincorro 
nelle pozzanghere  
la luce  
e dico 
che è il paradiso. 

28 febbraio 1983 

 
La vecchiaia  
si annuncia  
come un gesto  
magisteriale  
ministeriale  
inattuale. 
 

 
Imporporarsi  
dei pensieri 
in una mattina  
foriera di pioggia. 
 

 
Come dire  
a un uomo  
che qualcosa 
non va. 
 

 
Non voglio ascoltare  
l’urlo della civetta. 

29 marzo 1983 

 
Il nevrotico ossessivo 
se non si cura 
se non si ascolta 
farà udire 
la sua lagna 
e dirà che è verità. 
 

 
Morbido il passo  
come la seta  
gentile il gesto  
come mussola  
forte la trama  
come broccato. 
 

 
Strettoia  
in cui passo  
senza respiro  
nel rimpianto  
dei colori. 

28 febbraio1983 

 
Il perbenismo  
ha fatto  
più vittime  
di tutte le guerre. 

28 febbraio 1983 

 
La nevrosi ossessiva 
stronca 
la debolezza 
dell’invenzione 
in nome del mito. 

28 febbraio 1983 
 

 
Tengo in piedi te  
come un pupo  
perché 
ho bisogno di un dio. 

28 febbraio 1983 

 
Canzone  
muta  
per me  
poiché  
non ho  
la voce  
che non odi  
tu. 

29 marzo 1983 

 
Andare per la città  
magari piangendo  
perché i volti e le case  
sono belli  
fra i blocchi vitrei  
delle lacrime  
negli occhi  
che dolorano  
piacevolmente. 
 

 
Questa lingua che  
si attorce inquieta  
sotto la penna  
traducendo 
quando vorrà 
lanciarsi 
nel gioco folle 
del mio scrivere? 
 



 
Inventare una storia in 
cui tu possa credere 
è salvarti. Inventarti un 
mito. La psicanalisi 
La psicanalisi ce la farà 
perchè è una favola 
La favola della psiche. 

8 maggio 1981 
 

 
Avere cento, mille amanti 
e sdegnarsene 
e sempre respingerli. 
Poi un giorno udire, 
e provare desiderio. 
E cercare centomila 
amanti. 
Amanti miei, parole. 

20 maggio 1981 

 
Queste mille parole che 
hanno percorso il mio 
cervello 
non sono mie. 
Queste parole lo hanno 
attraversato 
senza pagare pedaggio 
e lo hanno devastato. 
Le mie parole erano 
la vista di un prato, 
di un cespuglio, di un 
fiore. 

maggio 1981 

 
 
Lo so io 
Sono passata dalla 
famiglia allo stato.  
Mi proteggeva la famiglia  
e potevo protendermi  
all’esterno 
sperimentando. 
 
Mi protegge ora lo stato  
concedendo  
l’impunità 
da ciò che oso fare. 
 

 
Traduzioni 
Immaginosa spola  
trama il pensiero  
dall’una all’altra lingua 
traducendo parole.  
Serpentina 
che traccia il ragazzo  
sopra il ruscello  
saltando 
e i1 piede leggero  
promette fedeltà  
alla riva che lascia  
e all’altra nel salto  
chiede invenzione e 
l’offre. 

20 giugno 1981 
 

 
Sento questo ballo  
di volti ombrosi  
di occhi scavati  
di labbra tese  
che ricorda bene  
la bestialità. 
Ascolto rantoli 
sbuffi 
schiamazzi 
e intanto penso 
a tanta equinità. 
 

 
Fra la voce e il disco  
come fra la poesia  
e la traduzione  
passa 
il desiderio. 

 

 
Giorno per giorno  
vivere al cimento  
non è vivere alla giornata. 

29 marzo 1983 

 
Nell’amarezza 
di un sogno 
deluso 
la gioia 
di non temere 
nulla 
neppure i sogni. 

29 marzo 1983 
 

 
Questa spavalderia  
eretta a sistema  
seduce i gonzi  
chiamandoli  
zimbelli. 

29 marzo 1983 
 

 
L’analisi  
è quel sogno  
senza cui  
sei soltanto tu. 

29 marzo 1983 

 
Scioccamente  
rinpiangere 
rimpinzandosi  
di scioccherie. 

29 marzo 1983 



 
La mia nevrosi  
inanalizzata  
è un’armilla  
o un collare. 

29 marzo 1983 

 

 
Malorosamente  
cercavo un incastro  
e fui incastrata. 

29 marzo 1983 

 
Una vena  
scorre  
di sfida. 

23 marzo 1983 

 
Conosco autori  
che non valgono  
Conosco pensieri  
che detesto  
Conosco parole  
che non contano. 

29 marzo 1983 

 

 
Barbarescamente  
tessere  
un tripudio  
di parole  
d’amore 
in Longobardia. 

29 marzo 1983 

 
La finestra  
è una bella cosa  
per la donna bella.  
A me fu detto 
convenienza  
che alla finestra 
non ci stessi più. 

29 marzo 1983 
 

 
Cade 1’equazione  
Le donne sono puttane: 
avallo la sentenza 
e non sono puttana 
perché ancor più 
son donna. 

29 marzo 1983 

 
Vorrei bere il veleno  
Vorrei ora un dirupo  
Vorrei un’aspide  
Vorrei la guerra  
Vorrei cadere morta 
Vorrei molte catene  
Vorrei esser trafitta  
Vorrei essere al rogo  
Vorrei anche annegare  
Vorrei calamità  
Vorrei per me gramaglie  
Mi bastan le schermaglie  
che vorrai far con me.  

29 marzo 1983 
 

 
Cantor 
Elementi 
del sistema numerico, 
del sistema alfabetico, 
della lingua. 
Ma infiniti elementi 
in generoso slancio 
a gara 
trarrò 
in rispondenza 
con elementi di ben altro 
insieme, 
teoria, 
per me, 
infinito attuale. 

 
 
Dire lo strano  
di un’esistenza  
filtrato  
dal pianto  
e dal riso.  

23 marzo 1983 
 

 
Non mi pare  
bello uscire  
di notte  
per paura  
del chiuso. 

23 marzo 1983 

 
Vedere la letteratura 
impoverirsi 
nelle relazioni. 

23 marzo 1983 

 
Folle pensiero  
da non dirsi mai  
per paura  
della follia.  

 

 
Civiltà  
inciviltà  
un’equazione  
che annulla  
i contrari. 

23 marzo 1983 
 

 
Canzonetta  
che nasci  
attesa inattesa  
e sei tanto bella  
per la mia scrivania. 

23 marzo 1983 



 
Nomi nomi nomi 
lontani 
escono 
dai miei miti  
da un’infanzia  
dolorosamente  
mia. 

23 marzo 1983 

 

 
Pensavo al motto  
laissez passer  

contestato e odiato  
da una gioventù. 
Pensavo che un’epoca 
tronfia di comunismo  
lascia passare tutto. 

23 marzo 1983 

 
La mia giornata  
mi muore fra le mani  
perché non ho voglia  
che viva anche domani. 

23 marzo 1983 

 
Mercante  
è bello  
monopolio  
è fotteria. 

23 marzo 1983 

 
Cosi stanca  
la mia poesia  
cosi rozza 
la mia autonomia. 

23 marzo 1983 

 
La lascivia  
è un gioco  
strano 
per chi lo osserva  
ma è poesia  
per chi lo vive. 

23 marzo 1983 
 

 
Barricata  
non è parola 
sessantottina 
barricata  
è il colore  
della mia parola. 

23 marzo 1983 

 
Credendosi  
salvo 
lo struzzo  
levò il capo  
e capì ahimé  
che lo struzzo  
è struzzo  
quando nasconde 
il capo. 

23 marzo 1983 

 

 
Ho gli occhi stanchi  
dal gran guardare  
televisioni  
fotografie  
vetrine. 
La memoria  
rifugge e 
ai lidi d’infanzia  
va a cercare voci  
da cui far fiorire  
parole. 

20 giugno 1982 
 

 
Giovanilmente  
invecchio. 

23 marzo 1983 
 
 
 

Una parola macabra  
ho imparato  
e non riesco  
a scordare:  
lavoro.  

27 aprile 1983 

 

 
Saltare 
di palo in frasca  
mi piace assai  
e dalla frasca  
al prato 
per farci un pisolino. 

23 marzo 1983 

 

 
A Galileo 
Nel cielo d’estate  
gli infiniti  
giocano 
fra stella e stella. 

3 maggio 1981 



 
Parola, 
mi piace conoscerti  
quando affiori alle labbra  
e vuoi farti voce. 
E già t’involi. 
Trattenerti non posso  
e cosi ti spendo  
(in perdita) e ti perdo. 

10 luglio 1981 

 
Così triste  
questa  
primavera  
perché non c’è  
più 
la mia speranza  
così bella 
che nutrivo  
di niente. 

27 aprile 1983 

 
Un mattino di maggio  
svegliarsi con una voglia  
di pensieri... 
 
La tenerezza adorna 
1’erba di primavera 
e i pensieri miei 
che corrono oltreoceano 
in cerca di te. 

1° maggio 1981 
 

 
Passi la vita  
ad ascoltare  
la storia  
dell’infelicità  
che fuggi 
solo se, solo se... 
e non ti accorgi  
che viene il tempo  
che la incontri 
e non la fuggi  
neppure se, neppure se... 

27 aprile 1983 

 
Senza titolo 1 
Dice il ricco: 
questo gruzzolo 
mi aumenterà via via 
tra le mani all’infinito... 
Dice il logico: 
il denaro è un sistema 
di per sé infinito 
né aumenterà per te... 
Dice il povero: 
mi piace il transfinito 
dopo questo mondo l’altro 
mondo 
e altri mondi 
transfinitamente... 

2 maggio 1985 

 

 
Senza titolo 2 
Il puttanesimo è un 
concetto:  
da tempo sarebbe sepolto  
se non pensassero 
le madri 
a farne una scuola 
e così rifiorisce 
di generazione in 
generazione. 
amen. 

2 maggio 1985 



 
Mi sento vischiosa come 
olio rappreso, brutta 
come radice d’albero 
nodosa, pesante come 
una zucca d’orto, cupa 
come un anfratto marino 
nel procelloso risucchio, 
insolente come raglio 
d’asino, meschina come 
un lombrico senza peli, 
egoista come due 
altruisti, infida come 
vento che batte il litorale, 
assopita come il male 
prima che esploda, 
vecchia come la prima 
ruga di una giovane, 
umida come bruma sulla 
pianura, sorda come zolla 
bruciata, dura come 
marmo tombale,  
eppure gioiosa come 
cucciolo di lupa, ardente 
come rogo boschivo, forte 
come scogliera all’oceano, 
bella come cielo stellato, 
se rido. 

20 luglio 1987 

 

 
Per essere poeti 
ti occorrono un tavolo 
e una penna 
e un albero 
e un fiore. 
 
Se ti mancano 
tavolo e penna 
sarai almeno 
cantastorie. 
 
Se ti mancano 
l’albero e il fiore 
sei tutt’al più 
un malinconico. 

27 maggio 1981 

 
La vita dei fanciulli  
è colma della follia  
delle madri. 
 
Mi hanno maledetto  
la madre il fratello  
e il padre non lo so  
perché è morto  
ma loro mi hanno detto  
che lo ha fatto. 
 
È stato così  
che non ho avuto figli  
o forse non ho osato  
e così ha vinto  
quell’unico repertorio  
di comune maledizione. 
 
Avevo in mente 
un piccolo bellino 
che sorrideva 
e per cui vivevo 
ma è rimasto in cielo 
come un puttino bello. 

27 aprile 1983 

 

 
Rimando 
ogni giorno 
qualcosa 
da fare, 
qualcuno 
da amare. 

 
A me piace il profumo del 
tiglio  
che assale la città: 
d’improvviso 
è estate. 

11 giugno 1983 

 
Sterilità aborrita  
letargo 
e dici di amare  
tuttavia  
perversamente  
senza fiore. 

11 giugno 1983 
 

 
Leggere parole altrui. 

11 giugno 1983 

 
L’attesa nel mio tempo 
è regina. 

11 giugno 1983 

 
Stanchezza del corpo  
mi sorprende perché 
l’ignoravo. 

11 giugno 1983 
 



 
Mi arrendo a cose  
per cui combattevo  
istanza senile  
parrebbe 
se non fosse palese  
la scioccheria  
che sanno distillare  
le cose. 

11 giugno 1983 

 
L’artista 
è di coraggio 
quando anche 
un calcio basti 
a scrollare un poltrone 
che non lavora per lui 
perché aveva un tempo 
il sogno 
di essere artista. 

11 giugno 1983 
 

 
Incredibile  
la miscredenza  
come portarsela 
appresso 
quando non sia  
nella tomba. 

11 giugno 1983 

 
Carezze  
al crepuscolo  
sulla nave  
in alto mare. 

 
La mia vita 
Il tempo non tace mai  
e mi corteggia e mi parla  
della speranza del nulla. 

30 set 1981 

 

 
Voglio pubblicare  
per me per te  
per far ridere te  
salvando me. 

11 giugno 1983 

 
Perché piangi?  
Non perché piove  
o c’è burrasca  
o per un lutto  
o per essere sola  
o per fatica  
o povertà.  
Piango quando  
intendo come sia duro  
obbedire una vita  
alle istanze altrui  
pur di non serbare  
mai nulla per sé. 

11 giugno 1983 

 
Poesia prima 
Tanti corpi  
uguali  
diversi  
uguali 
per le strade  
per le piazze  
che me ne faccio? 
A me piacerebbe  
quello che avrò  
e il corpo bello  
dell’amante mio. 

12 giugno 1982 

 
Passa la modella 
vertiginose sciolte 
le belle membra 
sinuoso e danzante  
il corpo 
per la via 
(per chi? per la via) 
promessa distratta 
di paradisi 
nell’inalterabile 
sorriso 
troppo assorto. 
Astrazione 
una bellezza di copertina. 

3 agosto 1981 
 

 
Non so d’altri  
che come te 
ameresti 
fra le parole  
inventare il silenzio. 

22 aprile 1981 

 

 
Fare un figlio sarebbe 
bello  
se non fosse  
per quel guaio  
di firmare 
l’appartenenza alla 
specie. 

10 luglio 1981 

 

 
Credendomi  
onnipotente  
ho potuto  
credere. 

28 febbraio 1983 



 
In centro 
Percorrendo  
vetrine 
con gli occhi accesi 
la donna 
feticista 
avvilita 
desidera ormai 
solo un oggetto 
caro. 

3 agosto 1981 
 

 
Sento la civiltà 
Sento la civiltà  
in un fremito di parole  
in un fruscio di gesti  
in una folata di risa. 
Gli altri rumori  
caduchi 
non sono che invenzione  
del tempo. 

10 luglio 1981 

 
Le parole sono belle 
Isolo le parole 
a una a una 
e le trovo belle. 
Ma uno splendore  
strano 
portano le parole  
che scrivo. 

24 luglio 1981 

 
Autobiografico 
Un confronto 
nell’istante 
con questa mia 
ossessione 
e a una parola 
la fuga 
tra fantasmi.  
ora 
l’approdo 
da un fantasma 
alla lettera 
in un impossibile 
tradurre. 

9 agosto 1981 

 
Una notte d’amore 
E bello trasvolare le valli 
su un rombante velivolo 
d’acciaio, 
è bello attaversarle su un 
sentiero 
tra boschi odorosi e rivoli 
sonori, 
ma a me piace volare per 
monti e valli 
sopra un drago dalle nari 
frementi 
aderendo al suo corpo 
caldo 
nel vento 
al chiaro di luna. 

10 luglio 1981 
 

 
Scritta dopo, il 9.9.81 
Amo i ricordi  
terra vergine  
terra battuta  
da corse repentine  
che mi stancano  
mai stanca  
e non lasciano  
che altra memora di 
parole  
presente   
viva per me  
come scrittura. 

9 settembre 1981 

 
Ho sprezzato 
i contabili 
di tutta la terra 
e ho amato la poesia. 
Sono morta 
fra le scartoffie 
di un’industria di poesia. 
Credulità 
fa rima 
con crudeltà. 
 

 
Ogni volto è arte  
ogni parola è poesia.  
Se non lo dipingi,  
se non la scrivi,  
il tempo 
che i volti forgia 
e le voci inventa 
s’inghiotte la parola  
e passa su quel volto. 

10 luglio 1981 

 
Che ritorni 
e sarò 
più felice  
delle primule  
e delle rondini 
che non tarderanno. 

28 febbraio 1983 

 
Se il pianto t’invade  
e sei solo 
ti allietino le lacrime. 

28 febbraio 1983 

 

 
Ho visto già  
lo sguardo  
curioso 
dell’ossessivo. 

 

 
Giorni tristissmi  
nell’attesa  
di chi sa che. 

28 febbraio 1983 



 
Purtroppo 
non sorge neppure 
un pensiero di fuga. 

 
L’ostilità fra donne  
è una forza 
che scrolla  
ogni struttura. 

 
Non sopporto 
chi non sopporta. 
Non capisco 
chi non capisce. 
 

 
Quello che trovo in te 
è la spavalderia 
così indifesa 
così agguerrita 
che m’induce a farmi 
per metà pulzella  
e per metà, ahimé, fante. 

 
Questo sbranarsi 
per soldi, 
questa tircheria 
d’ufficio. 
Per nascondere 
cose generose 
che non stanno insieme. 
 

 
Incredibile 
come si soggiace 
volentieri 
a un’idea 
che invece 
si scopre 
d’affari. 
 

 
Psicanalisti s’ha da essere  
per stare fra tanti matti  
che non hanno pudore  
a far mostra della lor 
matteria. 

1° marzo 1983 
 

 
T’imbatti in mille discorsi  
ma è soltanto uno  
quello che conta per me,  
e m’impedisce di 
campare. 

1° marzo 1983 
 

 
Penasavo giorni or sono 
se tanto amore per te 
dovesse scontarsi 
con tanta desolazione. 
 

 
Chi va coi matti impara 
ad ammattire. 

1° marzo 1983 
 

 
Braveria del malvagio  
Malvagità del bravo. 

 
Non si può non fare i 
conti  
con la follia. 

1° marzo 1983 

 
 
Il fumo mi toglie il respiro  
come le tue parole  
quando fai il teatro  
della tua debolezza. 

1° marzo 1983 
 

 
Adesso so il male  
che mi hanno fatto  
e non volevo vedere  
mentre me ne facevo  
da me. 

 

 
Non sopporto la gente che 
ride  
non sopporto la gente  
non sopporto  
no. 

 
 
L’ossessivo fa  
una vita frenata. 

10 luglio 1981 

 
Amore antico 
La giovanetta non sapeva 
di parole 
ma di dolcissimi gesti; 
e sillabe e sorrisi 
sono la ghirlanda 
che intrecciò per te. 

20 giugno 1981 

 

 
Grecità di massa 
Attendono l’estate per 
solcare mari e monti 
e offrire il corpo 
divinamente 
all’acqua e al sole 
trionfante. 
Nel tripudio degli 
operatori turistici. 

10 luglio 1981 

 



 
Poesia giocosa  
Descrivere non oserò 
perché sarebbe spreco,  
inventare mi parrebbe 
presunzione,  
cantare mi saprà di 
stonatura,  
poetare lascerei ad altri,  
scrivere mi piacerebbe 
assai,  
amare soltanto lui  
ecco quel che farò. 

1° marzo 1983 

 
C’è per ciascuno  
un solco di lacrime  
che sono tutte le lacrime  
da piangere. 
Io voglio andarmene  
prima di avere visto 
quanto è lungo il mio 
solco. 
Andarsene prima  
di avere visto  
quante lacrime  
restano 
nel proprio solco  
da piangere. 
 

 
Un tempo 
chi sapeva 
parlare 
era fortunato 
e ascoltato 
magari premiato. 
 
Oggi fortunato  
è chi non parla  
e sa ascoltare  
ma non è trovarlo  
per poterlo premiare.  
Silenzio. 
 

 
Non insisto più  
mi ritraggo  
anche stanca  
di un’attesa  
che mi ha insegnato  
una religione  
stanca. 
 

 
Canzone della vecchiaia  
che non fa paura  
perché è fatta  
delle cose più belle  
come si sente dire  
del bel tempo andato. 
 

 
I vecchi sono saggi 
Quando ti accorgi  
d’invecchiare  
non sai a chi dirlo  
e lo tieni per te  
e sembri saggio. 
 

 
Se non gli credo più  
gli crolla il mondo attorno  
e questo non voglio  
neppure per vendetta. 

 
Immortalità 
mai raggiunta 
se non in un baleno 
di sera 
su un lago. 

 
Altruismo  
Avrei voluto  
anche per me  
quello che ho visto  
fra le braccia altrui. 
 

 
C’è qualcosa 
d’omicida 
nell’approccio 
ossessivo. 
 

 
Piango 
e riassumo 
il male 
che non ignoro. 

 
Il respiro 
della società 
è su un registro 
d’Iva. 
 

 
Ilaria  
è un nome  
bello  
come 
le fanciulle 
rare 
cui fu dato. 

 
Pochi sanno  
cosa sia  
lo scrivere  
parole  
nuove  
soli 
con la musa. 

 
Festaiolo 
calar del giorno  
nella città sonora  
che divora l’allegria 
e lascia a me 
una manciata  
d’ilarità. 
 



 
Fragilità  
è la parola  
che accompagna  
i miei giorni  
da quando,  
da quando non so. 

21 agosto 1985 
 

 
Così rado  
questo scrivere  
mi pare 
come i pensieri  
miei quando  
sei lontano. 
 

 
Poveri antichi 
che s’inventano 
le muse 
per non restare soli 
con le parole. 
 

 
L’ossessivo  
uccide le cose 
le più belle 
tanto le ama  
e le vuole  
conoscere. 
 

 
Ciascuno 
sente in gola 
il nodo dì un sogno 
mai saputo 
e piange 
o ride. 

25 gen 1985 
 

 
Romanticismo 
fosco 
venuto 
dalla storia 
al crepuscolo 
del rinascimento. 
 

 
Prego la vita mia  
di farsi forte  
ancora 
a tenermi compagnia. 

16 novembre 1982 

 
Non sopporto 
ciò che è scontato 
neppure 
la bellezza 
che ricerco 
e idoleggio. 
 

 
La curiosità 
dei particolari 
da cui rifuggire 
gridando all’orrore 
fonda la logica 
del servo non del signore. 
 

 
Spero sempre il meglio 
fino a sperare 
una morte migliore. 
 

 
E la vita si accorcia 
come un abito da sposa 
malamente lavato 
in acque cattive. 
 

 
La poesia smaschera  
la civiltà. 

20 aprile 1981 
 



 
Naturalmente c'è il mio 
discorso. 
Sono stanca e mi dibatto, 
ho sonno e veglio,  
rido e piango, domani e 
ieri. 
Domani e ieri; parole  
che tolgono il respiro  
del presente. 
Inquieta la bestia 
corre nel vento 
e non intende 
perché l'uomo 
nel brivido 
di una burrasca 
sorride. 

24 aprile 1985 

 

 
Amor mio 
L’amor mio si è involato. 
L'amor mio non c'è più.  
L'amor mio non c'è mai 
stato. Io lo avevo 
inventato. 
L'amor mio è un altro. 
L'amor mio lo vedo  
L'amor mio lo sento.  
Se l’ho inventato me lo 
tengo. 

 
C’è sempre un'altra 
primavera 
che ti prende al cuore 
e ti senti fiore che ritrova 
i colori 
e ti senti albero che 
ritrova le gemme. 
farfalla che ritrova il volo. 
C’è sempre un'altra 
primavera che ti prende 
alla gola  
se rimemori tante altre 
stagioni, più di venti  
e più del doppio di venti. 
C'è sempre un'altra 
primavera tu che mi 
prendi le mani  
e mi racconti le favole 
belle delle tue primavere e 
della nostra insieme. 

3 marzo 1985 
 

 
Quando il pensiero  
non rade più la terra  
ma esplode nell'aria 
e si fa vento azzurrino  
o tenebra viola,  
io penso a te. 
Tu sei lontano  
e non ricordo  
se mi hai detto  
che tornerai. 
Non voglio il ritorno  
rabbioso e amaro  
di chi ricomincia  
e sogna tutt’altro. 
Ma non vorrei neppure 
che tu mi dicessi 
"son contento di te", 
"non son più 
incontentabile". 

5 aprile 1985 

 

 
Il poeta centenario 
Le gravi cure opprimono 
il poeta già vecchio 
e pensa ai versi non 
scritti, 
alle rime perdute, 
ai baci non dati. 
Fa ancora il poeta 
ma il cuore stanco 
e la mente sfatta 
non lasciano che veda 
altro cho il gravare della 
vita. 
 

 
Sorgente 
L’acqua sorgiva  
è più bella  
dell'acqua del delta. 
Quel delta pensoso  
smarrito nei mille rami  
è cosi somigliante  
alla mia vita oggi.  
Ma anche il delta 
conosce l'acqua chiara  
del mare. 



 
Erano giorni e giorni  
che udivo soltanto  
rumori astiosi  
confuso ciarlare  
stridori. 
Ma un nuovo giorno  
ho udito una voce 
calda  
stonata  
1impida. 
E la voce diceva a me 
parole gentili 
tra favole belle 
di un paese lontano 
di un lontano pianto. 
E cosi sciagurata 
ho amato la voce 
e le parole e le favole. 
Del lontano paese 
è giunto a me 
ora il pianto. 

30 giugno 1987 

 

 
Il sogno 
Ci svegliamo un mattino 
vicini 
nel letto abbracciati 
vestiti e calzati 
e la luce inonda o ferisce 
ma è giovane 
come il nostro risveglio 
e ridiamo delle scarpe 
che hai tenuto tutta la 
notte 
perché non volevi 
svegliarmi. 

16 dic 1984 

 
Non è tanto per dire che 
sono poeta 
Se descrivo le stelle 
che ho visto stamani 
sulla neve del bosco. 
Sono lucenti 
miriadi 
di gocce adamantine  
e lo sguardo  
ci spazia 
e vorrebbe contarle  
e la mano vorrebbe  
prenderle tutte  
e la bocca toccarle. 
Non è tanto per dire che 
sono poeta  
se descrivo le stelle  
a miriadi  
nel bosco. 

giugno 1985 

 
Come le tue braccia mi 
stringono fino a togliermi 
il respiro e mi avvolgono 
nella felicità, 
potrei dirlo 
solo urlandolo, 
nel vento marino. 
non so dirlo  
con voce discreta. 
Come le tue mani mi 
cercano  
e mi trovano 
e mi attirano 
sgomenta  
nel paradiso,  
potrei dirlo soltanto 
bisbigliandolo a te. 

22 luglio 2002 

 
A volte incontri uno 
sguardo  
che non intendi. 
A volte senti una voce  
che non ti piace. 
È solo perché lo sguardo  
sono le lacrime di una 
notte, 
e il mattino le rende 
pietra. 
È solo perché la voce 
sono i singhiozzi di quella 
notte, 
da cui il giorno forgia 
metallo. 

13 marzo 1985 

 
Non smettere mai 
di chiedermi 
la tua felicità. 
Non misurare mai 
l'amore tuo e mio 
su metri troppo corti. 
Non rinunciare mai,  
come il fanciullo  
che del divieto severo 
dell’adulto   
si fa schermo e scudo. 
 
Ogni mattino 
Porti a te la voglia  
di chiedermi  
la tua felicità. 
Vuoi misurare 
l'amore mio e tuo 
su metri troppo corti. 
A volte siamo 
come il fanciullo  
che del divieto severo 
dell'adulto   
si fa schermo e scudo. 
 



 
Pensieri come diamanti 
splendenti si facevano 
voce. Poi si sono fatti 
sapore  
sulle labbra  
e non hanno più voce. 
Le parole più belle e più 
nuove 
resteranno nel tempo 
sempre 
e  non so ancora non so  
se saranno sul mio volto  
una ruga in più alla 
fronte  
o una piega, in più, al 
sorriso. 

21 luglio 2002 

 

 
Quando ridi 
quando ridi con gli occhi 
ci vedo dentro il ventaglio  
di tutte le cose possibili 
e di quelle impossibili 
e non c’è sguardo oggi per 
me 
più giovane del tuo e più 
antico 
(In un dettaglio, quanto 
fascino). 

luglio 2002 

 
Fiori di ebbrezza  
sulle tue labbra  
schiudono per me  
giardini di felicità. 
I fiori del mio sorriso  
che cerchi  
colmano in te  
antiche solitudini. 
Sei giunto ai mìei fianchi 
cosa rara 
a te non vietata 
non so perché. 

luglio 2002 
 

 
Carezze sul mio viso  
dolci come la brezza di 
sera 
decise mani d'autore, 
fiore decembrino 
gentile come un sorriso, 
ali lievi spiegate. 
Carezze equivoche 
come parole. 
 

luglio 2002 
 
 
 
 

Di me che piango  
di me che rido  
chi vuol saperne  
se non tu. 
Di te che piangi  
di te che ridi  
non voglio perdere  
una lacrima sola  
né il suono bello. 
 

primavera 2011 

 

 
A te non accadrà di 
svegliarti un mattino 
e sentire che il tempo è 
trascorso 
perché il tempo è stato il 
tuo padrone 
e ti ha legato a sé 
imperativamente 
addestrandoti alla sua 
palestra 
e facendo di te l'acrobata 
che ammirano i tardivi e i 
tardi. 

 

 
Tra i tuoi occhi  
e il mio sorriso  
che dici tenero  
sbocciano fiori. 
Tra i miei occhi  
e le tue labbra  
che vedo beffarde  
s'intrecciano rovi. 
Nei miei pensieri del 
giorno  
affiora spesso il tuo volto, 
Ma la notte non l’ho 
ancora sognato. 
Ma le tue mani toccano 
già i miei fianchi. 

luglio 2002 
 



 
Questo fiore che vogliamo 
cogliere insieme  
non è come i fiori di altri 
giardini:  
a coglierlo dolcemente 
l'indomani già ritorna  
più bello, da cogliere 
ancora, 
e mi piace pensarlo 
perenne. 

luglio 2002 

 
 
 
 
 
Rifuggo  
dalle parole  
che ai poeti 
piace servire 
in poetiche misture. 
 

 
Chi fra le donne 
non ha risposto 
all'amore che offrivi 
come hai offerto a me,  
potrei ucciderla per 
vendicarti ma non è il 
caso non fa più male né a 
me né a te. 
Chi fra le donne 
ha avuto il tuo amore  
prima di me,  
a quella l’omaggio  
della mia gelosia. 
Chi fra le donne  
hai dimenticato,  
lascio che viva,  
non mi fa danno. 
Chi fra le donne  
hai nei tuoi pensieri,  
quella la uccido,  
non ha più scampo. 

luglio 2002 

 
La mia vita va avanti 
come prima, 
mi hai detto. Tu sei in 
più. 
Che bello non essere 
necessaria. 
Che bello essere il 
superfluo. 
Senza cui non si vive. 
La mia vita va avanti 
come prima,  
a parte questo lusso.  
Farmi lusso per te.  
Cercarti per un lusso.  
Quel lusso, altri non sa 
cosa sia 
e vuole chiamarla 
lussuria,  
Ma già si trova avvolto 
dalla poesia del girone dei 
lussuriosi, 
quando Francesca 
racconta nel vento: 
Questi che mai da me 
non fia diviso  
la bocca mi baciò tutto 
tremante. 

luglio 2002 
 



 
Sto riflettendo su questo 
sacrificio della vita. 
Narciso si è, non meno di 
altri, sacrificato. 
  
Fare cose, cosare fatti, 
incasinarsi nelle cose e 
nei fatti: epopea 
dell'impiegato. 
 
Sapere che si saprà. Da 
qui la morale. 
 
Non importa se si saprà. 
Da qui la prostituzione. 
Temere che si sappia.    
Da qui 1'istituzione. 
 
Mi pare di vivere una 
strana avventura 
dolorosa, in cui sono 
l'amante del vento, in cui 
abito letti di nuvole e il 
mio volto rlsplende 
d'ombra. 
 

 
A me piacerebbe che 
qualcosa accadesse e che 
mi facesse sorridere. 
 
Bandirei la paura. 
Ma certamente servirebbe 
avere Dio.  
 
Una grande rivoluzione 
quella della sua 
scomparsa. Come potrà 
l'umanità reggere a 
questo lutto.  
 
Ancora non se accorge, 
ma quando lo saprà. 
Come quei fanciulli cui si 
nasconde che il nonno è 
morto. 

 
Mi credo arrivata 
chissà dove chissà perché 
e mi ritrovo sola 
sul cemento nudo 
fra serpi e ramarri 
a temere la morte 
o la vita, non so. 
 
Attimi amari 
di lucidità 
in cui misuro 
la dismisura del tempo, 
rimpiango i miei 
rimpianti, 
respiro ciò che resta 
della longevità. 
 

 

 
Non essendo  più giovane 
e neppure attempata, mi 
trovo sfasata 
in società. 
 
Non voglio ballare per 
non sfigurare  
Ma neppure mancare 
un’eventualità.  
 
E allora mi do a scrivere. 
E cerco di rivivere 
quel che già bello è stato 
se mai qualcos'altro  
mi sia dato. 
 

 
Le ore, il cielo, la voce 
sono chiusi  
nel carcere  
degli anni. 
 
Se mi sei vicino  
il mio carcere  
è un roseto. 
Quando penso a un 
prato,  
a una valle, a una rosa, 
mi pare d'essere morta 
perché solo ai morti sono 
vietati. 
 

 
Costrizione  
di una vita  
carica di fobie  
come una ragnatela  
che sa brillare al sole 
bellissima 
ma all'ombra vibra 
sinistra  
e nessuno la guarda. 
 
Fra la seduzione e la 
sedizione la parola è 
passata a una donna. 



 
Ma dai, scommetti,  
idiota, 
gioca le povere  
tue carte 
prima che ci si accorga 
che hai barato. 
 

 
Maledetta poesia  
mai detta e mai poesia 
rimasta in un corpo  
fino a farlo scoppiare. 

 
E così si brucia d'amore 
nel corso folle dei giorni. 
E nessuno intende che 
brucio  
per te, neppure tu. 

8 febbraio 1984 

 

 
La solitudine 
In altro non credo.  
Altro non ho incontrato  
lungo i miei passi.  
Altra guida non ho 
chiamato  
per uscire dalla pianura  
soffocata e salire sui colli 
e passare le selve deserte 
e il corso dei fiumi 
ventoso. 
Altra nave non ho abitato 
per solcare i mari 
del pensiero 
verso mete 
sempre ignote. 
Altro naufragio  
non attendo.  
Altro approdo non 
conosco 
oltre che alla mia 
solitudine. 

Senago 17 agosto 1986 
 

 
La visione del mare  
al mattino 
 
Quella distesa  
di mare azzurrino  
mi parve nostalgia. 
Colore del vetro 
sopra cristalline 
profondità. 
Lietissimo dolore. 
Le Ondine erano dee. 
Quale dolcezza di miti 
inseguiamo nelle isole 
noi che popoliamo il 
pianoro. 
E ci resta quella paura 
degli dei 
che ci pare sventata dalla 
pioggia 
e dal grigiore dell'inverno 
che già si annuncia oggi 
per me, per loro. 

Senago 17 agosto 1986 

 
Il tempo 
Canto il destino luttuoso 
dell'ossessivo 
che s'impunta a fermare 
il tempo e scatena 
le sue orge d'errore. 
 
Canto il destino audace 
dell'isteria che si vende al 
mercato del potere e si 
siede al banchetto dei 
tempi. 
 
Canto il destino giocoso 
della schizofrenia che 
insegue le facce del 
poliedro e ignora il tempo 
non il sorriso. 
 
Canto il destino truce 
della paranoia 
che tresca e s'arrabbia 
e teme il tempo 
che gli rubi la gloria. 
 

 
 


